
“(…) La libertad no es todo. La libertad es la primera parte, la 
libertad para empezar a tener derecho a luchar”.

Fidel Castro, 
4 de enero de 1959, 

Camagüey

El 59 simboliza el triunfo de la Revolución Cuba-
na y, por pura coincidencia o tal vez por los enig-
mas asociados a su Líder Histórico, el 59 es tam-

bién un número que une a Fidel Castro con Camagüey.
Esa cantidad de días estuvo en Cayo Confi tes, al 

norte de la provincia, cuando se aventuró en una ex-
pedición que pretendía liberar de un dictador a la Re-
pública Dominicana. En la hostilidad de mosquitos y 
salitre cumplió sus 21 años de edad.

También reaparece el 59 si se descuenta el al-
muerzo en la fonda Los Venaditos, el 25 de julio de 
1953, en su ruta a Santiago para asaltar el Cuartel 
Moncada; así como un día de los dos que llevó el 
recorrido por Sierra de Cubitas después de un ciclón, 
y el de la cayería norte con su mirada puesta en la 
perspectiva de desarrollo. 

Todas esas cuentas se deducen en la lectura a Fi-
del en Camagüey (Editora Política, 2014), un libro 
escrito como un paseo con la agenda del Comandan-
te en Jefe, desde las coordenadas de la prensa impre-
sa, en especial del periódico Adelante.

En cerca de 200 páginas, Cándida Pedrosa Mari-
chal y Rolando García Parés reafi rman su declara-

ción de amor, como matrimonio de complicidades en 
la pasión y ofi cio por la Historia y su respeto a un 
protagonista cabal.

Lo que andaba disperso en noticias, discursos y 
referencias de artículos se hilvana en este volumen, 
tejido con esmero desde el preámbulo luminoso de 
los hechos del ‘47 y el ‘53, a las tres partes (1959-
1970, 1971-1980 y 1981-1989).

Mucho se ha publicado de Fidel, pero nunca desde 
la vida de una provincia, a partir del acompañamien-
to del Comandante y su intencionalidad a lo neurál-
gico en las esferas productivas, sociales, culturales, 
en fi n, de crecimiento humano.

Desde la alborada de la libertad resurge el 59, por 
las fechas referidas, con septiembre, julio y diciem-
bre con el mayor número de efemérides, aunque to-
dos los meses tienen sucesos ineludibles para los cu-
banos, con excepción de agosto, que solo se reserva 
con la odisea de Confi tes.

El libro de Cándida y Rolando es la energía que 
compele a nuevos proyectos con las historias de 
quienes aún viven para contarlo, de quienes alzan los 
brazos al Fidel del corazón con la emoción del cuatro 
de enero del ‘59, cuando entró victorioso en carava-
na, los que forjan el corazón de otros tantos números 
simbólicos de Cuba, los que aún tienen la libertad 
para seguir luchando por la Patria. 

Yanetsy León González
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Los sentidos del 59 En marcha de 
vida con Fidel

Life march
with Fidel

Fidel cumplió 91 años el 13 de agosto. Fidel Castro 
Ruz, el Comandante en Jefe de los cubanos, el Máxi-

mo Líder de la Revolución, sigue cumpliendo vidas, a pe-
sar de ese viaje a la inmortalidad que emprendiera el 25 de 
noviembre del 2016.

Aquel día, justo seis décadas después de haber partido 
desde Tuxpan, México, a conquistar el futuro al frente de 
81 valientes como él, partió su fi gura de gigante dejándo-
nos su espíritu indomable de faro y aliento.

Claro que desde entonces, y aun antes, el homenaje 
mejor a Fidel es el de hacer, el de seguirlo en esa cons-
tancia suya de darse siempre a los demás en obras, el de 
no dedicar ni un instante sino a la creación para no faltar 
nunca a la palabra empeñada.

Por eso, Oh Camagüey salta de su tradicional febrero 
al noviembre de tributo y ejemplo, pasando por el julio 
rebelde y el agosto de génesis, para contar el privilegio de 
una provincia que el Comandante en Jefe llegó a conocer 
hasta sus entrañas como excepcional arquitecto e impul-
sor del Camagüey que sería.

Fidel siempre ha estado entre nosotros. Aquí almorzó 
aquel 25 de julio de 1953 en la fonda de Manolo, de paso 
hacia el histórico 26 de Santiago de Cuba; y estuvo mucho 
antes, en Cayo Confi tes, enrolado en los preparativos de 
una expedición para derrocar la dictadura en República 
Dominicana.

Aquí es recordado por la entrada triunfal al amanecer 
del domingo 4 de enero de 1959; en la primera marcha 
del pueblo que encabezó el 21 de octubre de ese propio 
año frente a la traición de Huber Matos; y por cómo guió 
personalmente desde Camagüey la búsqueda de Camilo 
en jornadas intensas y de eterna amargura.

Es recordado por los sucesivos recorridos para enrum-
bar la reforma agraria, evaluar sobre el terreno los daños 
provocados por fenómenos climáticos, por los programas 
para el desarrollo y por el permanente diálogo con la gen-
te de pueblo: con el obrero agrícola o industrial, el artista, 
el intelectual, el estudiante, a teatro lleno, con dirigentes 
políticos para delinear estrategias con visión de porvenir.

Cada discurso suyo en Camagüey dejó una enseñanza 
y una convocatoria para transformar. Aquí habló en pú-
blico, por vez primera, de trascendentales conceptos y de 
acontecimientos que solo su previsión lograba vislumbrar.

Y desde la última trinchera de trabajo que la vida le 
impuso, llamó al rescate de la ganadería de esta provincia, 
decisiva en el desarrollo agropecuario de Cuba.

De cómo los agramontinos sentimos a Fidel y de qué 
nuevas realizaciones él ilumina habla este especial de Oh 
Camagüey, porque al igual que en Cuba siempre es 26 de 
Julio y día feliz el 13 de agosto, ahora noviembre marca 
fi delidad y continuación.

This August 13 is Fidel´s 91 birthday. Fidel Castro Ruz, 
the Commander-in-Chief of Cubans, the Maximum 

Leader of the Revolution, continues to fulfi ll lives, in spi-
te of that journey to immortality, which he undertook on 
November 25, 2016.

That day, just six decades after set sail from Tuxpan, 
Mexico, to conquer the future leading 81 brave men like 
him, he abandoned his giant fi gure leaving us his indomi-
table spirit of Faro and encouragement.

And of course since then, and even before that, the 
tribute to Fidel is that of making, to follow him in that his 
record to be always conducted to others in the works, not 
to spend a moment but to the creation so as not to miss 
never the given word.

Therefore, Oh Camagüey jumps from its traditional 
February to the November of tribute and example, pas-
sing by the rebel July and the August of genesis to count 
the privilege of a province that the Commander-in-Chief 
came to know until its bowels as an exceptional architect 
and promoter of the Camagüey that would be.

Fidel has always been among us. Here he had lunch 
that July 25, 1953 in the Manolo´s Restaurant, passing 
through the province in his way to the historic 26 of San-
tiago de Cuba, and he was here much earlier, in Confi -
tes Cay, enrolled in the preparations for an expedition to 
overthrow the dictatorship in the Dominican Republic.

Here, he is remembered because of the triumphal en-
try at dawn on Sunday  January 4, 1959; in the fi rst march 
of the people who led the October 21 of that same year 
facing the betrayal of Huber Matos; and as he led per-
sonally from Camagüey the search of Camilo in intense 
days of eternal bitterness.

He is remembered because of the successive trips to 
head the agrarian reform, to assess on the ground the da-
mage caused by extreme weather events, programs for 
the development and by the permanent dialog with the 
people of the village: with the agricultural or industrial 
worker, the artist, the intellectual, the student, in  a full 
theater, with political leaders to outline strategies with a 
vision of the future.

Each one of his speeches in Camagüey left a teaching 
and a call to transform. Here, he spoke in public, for the 
fi rst time, of fundamental concepts and events that only 
his forecasting ability could understand.

In addition, since the last work trench that life impo-
sed on him, called to the rescue of the livestock of this 
province, which is crucial in the agricultural development 
of Cuba.

This special edition of Oh Camagüey talks about how 
Camagüey´s citizens feel about Fidel and which new rea-
lizations he lights up, because as in Cuba it is always a 
July 26 and a happy day on August 13, now in November 
it marks loyalty and continuation.
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Fidel en Cayo Confi tes

2

Enrique Atiénzar Rivero
Fotos: Archivo del periódico Adelante

Cayo Confi tes, paraje marino descrito en las car-
tas náuticas a 44 millas del puerto de Nuevitas, 

reservó un momento especial en la vida de revolucio-
nario de Fidel.

Durante 59 días permaneció allí, entre julio y sep-
tiembre de 1947, como integrante de la fallida expe-
dición bautizada con el nombre del cayo, y que en 
composición de 1 200 hombres, formados en cuatro 
batallones, buscaba destronar al dictador de Repúbli-
ca Dominicana, Rafael Leónidas Trujillo, y extender 
la lucha liberadora a otras regiones.

El joven estudiante de tercer año de la carrera de 
Derecho en la Universidad de La Habana era presi-
dente del Comité Pro Democracia Dominicana de la 
Casa de Altos Estudios.

Fidel pensó en la posibilidad de una lucha guerri-
llera en las montañas de Santo Domingo, en vez de 
lanzar una fuerza mal entrenada e inexperta contra el 
ejército regular de Trujillo, fi losofía militar que ma-
terializó años después en la campaña emancipadora 
de Cuba en la Sierra Maestra.

En el islote el joven revolucionario hizo amistad 
con Ramón Emilio Mejías del Castillo (Pichirilo), 
enrolado en aquella expedición y que después vino 
en el yate Granma desde México. Daba viajes desde 
el cayo hasta Nuevitas, y de regreso aseguraba víve-
res para la expedición.

En un artículo publicado bajo el título Fidel y 
Juan Bosch en Cayo Confi tes, por José Rafael Lanti-
gua el 10 de diciembre del 2016, en el Diario Libre 
se recoge: “Fidel tenía apenas 21 años de edad. Cuando ya 

estaba en uno de los barcos que trasladaría a los ex-
pedicionarios al campo de entrenamiento en Cayo 
Confi tes, llegaron sus padres —Ángel Castro y Lina 
Ruz— con el propósito de disuadirlo para que no se 
enrolara en el proyecto, dejando abandonados sus es-
tudios universitarios.

“Hablaron por casi dos horas, pero no pudieron 
convencerlo. De modo que sus padres se marcharon 
de nuevo para Birán y Fidel subió al navío para ini-
ciarse en aquella aventura”.

Ese pasaje, ocurrido en el territorio de Camagüey, 
donde cumplió sus 21 años, habla de la férrea volun-
tad del Comandante en Jefe de sobreponerse a las 
difi cultades, legado que deben imitar todos los revo-
lucionarios ahora y siempre.

Yo soy Fidel

Redelmiro Peña Santander
Profesor de la Escuela de Iniciación Deportiva Escolar
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Gritaste YO SOY FIDEL.

Con honda satisfacción
 Demostrando esa pasión

Que el pueblo siente por él
Claro que sí puedes ser,

Aunque la tarea sea dura
Si sabes lo que es temura,

Valentía, sensatez,
Consagración, honradez,

Solidaridad, bravura.

2
Si guardas en tu memoria
Lo que tus viejos pasaron,
Las lágrimas que lloraron,

Lo aberrante de esa historia.
Si asumes toda la gloria
Como un grano de maíz
Si sientes que eres feliz
 Por ser un cubano fi el
Entonces eres FIDEL
Entonces bravo por ti.

3
Si conviertes tu jornada

De trabajo en tu trinchera,
Si tu actitud es bandera
Firmemente enarbolada
Si tu misión terminada
Te tributa ese placer

Que sientes lo que es deber
Los hacen inmensos y puros

Entonces grita seguro
De nuevo YO SOY FIDEL.

4
Si llevas siempre presente
Lo que tiene que ir contigo

Y te sirve de motivo

Para dar el paso al frente.
Si de forma convincente

Haces lo que hay que hacer
Si no te dejas vencer,

Amedrentar, confundir
Entonces puedes decir,

Bien fuerte, YO SOY FIDEL.

5
Si odias al capitalismo,
 Si detestas toda guerra,
si amas tu planeta tierra,

si estás contra el terrorismo.
Si no entiendes de racismo,

Del imperialismo cruel,
Si ofreces siempre un clavel
O extiendes tu mano franca,

Estremece tu garganta,
Diciendo YO SOY FIDEL.

6
Si odias la corrupción,
Te irrita la burocracia,

Te incomodan las falacias,
Un acto de paliación.

Si odias la desatención,
De quien tiene que atender,

El abuso de poder,
El maltrato, la indecencia,

No hay dudas con tu 
conciencia.

Puedes decir YO SOY 
FIDEL.

7
Si no has olvidado un día
Tu origen de proletario,
Sigues tu trabajo diario,

Limpio, sin egolatría,
Combates la hipocresía
De los que no saben ser.

Si utilizas tu poder
Sin pensar nunca en las 

glorias,
No te preocupes, la historia,
Dirás que fuiste un FIDEL.

8
Si sientes del pecho ajeno
El dolor que lo impactó,

Si nunca se te olvidó
Lo que todos defendemos.

Si no utilizas veneno,
Disfrazándolo de miel,

Si resuelves detener
Que el egoísmo te suba
Crece y repítele a Cuba

Mil veces YO SOY FIDEL.

9
Si dejas de criticar

Todo lo que no nos sale.
Si sabes bien lo que vale,

Lo que nos cuesta avanzar.
Si en vez de siempre restar

Multiplicas tu deber.
Si te dedicas a hacer
En vez de solo decir
Entonces vas a sentir

Realmente que eres FIDEL.

10
Al fi nal del recorrido

Y con la mayor prudencia
Un tribunal de conciencia

Te dejará esclarecido
Si aquello que fue asumido

Cuando fi rmaste ante él
Te hizo cumplir con aquel
Desafío  que emprendiste

Cuando ante el mundo dijiste 
Bien fuerte YO SOY FIDEL.

47



“Me he formado sobre la base de los principios 
de Fidel desde niña, primero desde la familia, y 
después durante mi vida estudiantil. Ya dentro 

de las tareas de dirección, tuve el privilegio, siendo 
presidenta del Gobierno del municipio de Jimagua-
yú, de compartir con él porque Fidel acostumbraba 
a reunirse una vez al año con todos los presidentes 
del país, y tenemos experiencias inolvidables de las 
cosas que decía. 

“En un intercambio con Fidel salió la necesidad, 
a partir del desarrollo de las nuevas tecnologías, de 
que todos los presidentes tuviéramos una computa-
dora para mantenernos actualizados, pues empezó 
a intercambiar acerca de si conocíamos cuánto des-
embolsaba el país, a preguntarnos cuánto valía una 
tonelada de arroz, una tonelada de combustible, el 
precio de los principales productos básicos que el 
país importaba para garantizar la canasta familiar. De 
allí salió el acuerdo de enviarnos a todos una com-
putadora, que no demoró 15 días en llegar, pero nos 
exigía que nos preparáramos, que la computadora no 
era patrimonio nuestro sino para la autopreparación 
de los cuadros, para la toma de decisiones, para la 
dirección.

“En la última reunión de presidentes en que parti-
cipó con nosotros yo también estaba. Y en la última 
foto que se tomó por provincias, éramos dos mujeres 
presidentas en aquel momento, yo era presidenta del   
municipio de Jimaguayú, pero a la vez era diputada 
en aquel mandato; y tengo una experiencia muy per-
sonal de que cuando fue a subir al escalón donde nos 
hicimos esa foto se tomó de mi mano, algo que nunca 
olvidaré.

“Guardo recuerdos muy gratos de su manera de 
ser y de actuar, de su capacidad, de su pensamiento 
tan avanzado, de saber llevarnos a la refl exión, de de-
mostrar cada cosa que hacía; de cómo sobre la base 
de preguntar y preguntar, inculcarnos que nada nos 
fuera ajeno, que en el Poder Popular todo debía in-
teresarnos.

“El pueblo de Camagüey ha dado muestras de 
respaldo, de patriotismo, de sentimiento, de mucho 
dolor, de tristeza, de disciplina, pero a la vez de mu-
cha convicción de no fallarle jamás. Nuestro pueblo 
está consciente de que desde cada lugar tenemos que 
seguir haciendo Revolución, todos los días haciendo 
bien lo que nos toca. 

“Ese es el legado que él nos ha dejado. Ese es el 
juramento que hemos fi rmado, de cambiar todo lo 
que deba ser cambiado, pero sobre la base de nues-
tros principios, de no claudicar, mantener la unidad 
en torno al Partido; y sobre la base de ese sentimiento 
humanista que en el Poder Popular es una cualidad 
que los cuadros no podemos perder, ese sentimiento 

de solidaridad, esa empatía de ponernos en la piel del 
otro para poder buscar alternativa y solución a cuan-
tos problemas se nos presenten. 

“Las mujeres tenemos mucho que agradecer al 
pensamiento de Fidel y a nuestra inolvidable Vilma, 
quien tanto hizo por la emancipación de la mujer, su 
promoción a cargos de dirección y no podemos fa-
llarle. Raúl también confía mucho en el papel de la 
mujer, habla con cariño y respeto de la labor que rea-
lizamos, por eso la mujer cubana siente una gratitud 
inmensa a Fidel, por todo lo que hizo para que tuvié-
ramos la igualdad plena en el trabajo, en la familia, 
en todo lo que nos corresponde.

“Fidel es Revolución. Es un líder del mundo, no 
solo de nosotros. No lo tendremos físicamente, pero 
en el corazón de todos los cubanos estará presente.

“Seguimos muy comprometidos con su obra. Su 
ejemplo nos servirá para seguir luchando unidos, 
combatiendo, para seguir trabajando, como hasta 
hoy, sin descanso, para contribuir al desarrollo de 
nuestro pueblo y nuestra Revolución”.

* Declaraciones de la diputada Isabel González 
Cárdenas, presidenta de la Asamblea Provincial del 

Poder Popular a Radio Progreso durante el tributo al 
Comandante en Jefe.

El legado de su humanismo*
Foto: Cortesía de Isabel González Cárdenas
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Una joven camarera se acerca a la mesa y dice:
—Como sugerencia del chef tenemos “La 

completa del Comandante”.
—¿En qué consiste?, indaga el cliente.
—Masa de puerco frita, congrí y vianda… es lo 

que comieron aquí Fidel y sus compañeros cuando 
iban para el Moncada…

La conversación transcurre en un amplio salón 
que invade la luz natural. La disposición de las me-
sas y un ambiente recreado con llamativos cuadros 
de venados corresponde al actual restaurante Los 
Venaditos, en el reparto Garrido, de la ciudad de Ca-
magüey.

El entorno actual en nada se parece a la fonda 
del español Manolo González Pérez, conocida por 
el mismo nombre, y la oferta de buena comida crio-
lla en la que hicieron escala para almorzar Fidel y 
sus compañeros al mediodía del 25 de julio de 1959, 
cuando viajaban en auto hacia la ciudad de Santiago 
de Cuba.

En aquella fecha, la fonda era una edifi cación de 
madera, pintada de azul, con un mostrador y al fon-
do varias mesas. Teodulio Mitchel Barbán, chofer 
del auto, ya fallecido, declaró en una entrevista para 
el periódico Juventud Rebelde en el año 2007 que 
los viajeros unieron dos mesas y Fidel propuso que 
pidieran lo mismo para todos con el fi n de reiniciar 
rápido la marcha en el Buick azul, con el techo color 
crema, por la Carretera Central.

El 12 de julio de 1984, Manolo, el dueño de la 
fonda, declaró al periódico Adelante: “Nadie sospe-
chaba en lo que andaban. Yo me enteré al otro día, el 

26 de julio, por la radio, cuando escuché la noticia 
del asalto al cuartel Moncada. Entonces nos dimos 
cuenta: ¡caramba!, esta gente almorzó aquí”.

En sus investigaciones acerca de la alborada del 
26 de Julio, el historiador Francisco Luna Marrero 
destaca que Camagüey fue silencioso testigo del paso 
de los 153 futuros combatientes de aquella acción.

El mayor contingente, unos ochenta compañeros, 
cruzó la ciudad el 24 de julio en autos sin detener-
se y solo los choferes conocían el destino. El gru-
po que viajó en ómnibus Habana–Santiago de Cuba 
hizo una breve escala en el antiguo Hotel Residencial 
(hoy Puerto Príncipe) en el reparto La Vigía, mien-
tras que cinco utilizaron otras rutas interprovinciales 
y pararon en el Hotel América. Por ferrocarril se tras-
ladaron 17, entre ellos Raúl Castro, quienes hicieron 
una parada temporal en la noche en la Estación de 
Camagüey.

El auto en que viajaba Fidel, jefe de la acción ar-
mada, arribó en la noche del 25 a la ciudad de Baya-
mo, en la entonces provincia de Oriente. Se reunie-
ron con quienes asaltarían el cuartel Carlos Manuel 
de Céspedes, como apoyo al ataque al “Moncada” 
santiaguero. En la madrugada del 26 de Julio, en la 
Granjita Siboney, en Santiago de Cuba, se redacta 
el Manifi esto a la Nación; el poema Ya estamos en 
combate hace vibrar los corazones. La Generación 
del Centenario, seguidora de las ideas de José Mar-
tí, se dispuso a participar en un acontecimiento que 
cambió el curso de la Historia de Cuba hasta hoy.

En la ruta hacia la Historia
José Gilberto Valdés Aguilar
Fotos: Archivo del periódico Adelante



Tal vez Marcelino y Luisa siempre supieron que 
Marbelo tendría bueno “el lomo” para cargar, y 

seguir andando; tal vez no. Lo que sí es seguro es 
que le hicieron dos pies livianos para correr junto a 
la Patria cuando hizo falta (mejor así) despojarse de 
las suelas.

Aunque nació en Aguacate, Palma Soriano, el ma-
yor de los tres hijos de los Leyva Jersey asegura que 
“se hizo hombre” en la Sierra Maestra, en Santo Do-
mingo y Providencia, donde él y sus padres alterna-
ban el trabajo en el campo. Con poco más de veinte 
años, falto de letras y pródigo en horas de azadón, 
su espinazo ya era experto en cuestiones de carga 
doméstica, desde hacía tanto ya se echaba a cuestas 
mucho bejuco, mucho coraje.

En una de esas tardes entre “compadres” y domi-
nó, supo del asalto al Moncada. Con esa gesta viva 
todavía en los sesos, años más tarde en el RCA Víc-
tor del haitiano vecino indagó en la noticia. “Por 
la radio contaban que eran bandoleros, nunca escu-
ché que los llamaran rebeldes. Una sola verdad sí 
recuerdo, decían que luchaban por los campesinos. 
No lo puedo explicar, pero enseguida me identifi -
qué. ‘Si es verdad que les importan los campesinos, 
yo también quiero ser bandolero’”, pensó y resolvió 
Marbelo.

A Luisa no la vio más; ella no pudo ver cuán pesa-
da llegó a ser su carga, su buena carga.

Por consejo de su vecino Eleno consiguió la ha-
maca y el managüí (especie de mochila) como pro-
videncias, y viajó a la manigua a graduarse en “ban-
didaje”. A los pocos días, en La Plata, ocurrió el “in-
greso”. Ante la pregunta que intentaba indagar en la 
sospecha de futuro que cualquiera hubiera sentido, 
por respuesta obtuvimos un único cartucho: “¡Qué 
miedo!, aun en medio de mi ignorancia sabía que te-
nían que ser como yo; muchos llegaron descalzos, 
con el pelo largo y la barba de meses”.

Entonces recuerda el pelotón del capitán Pepín 
Quiala, que fue también el suyo; y el combate en Es-
trada Palma, y el del poblado de San Ramón, de El 
Cristo; las heridas en la cabeza y el torso, la mano 
que quedó mutilada hasta hoy, la angustia, las muer-
tes, los nombres, la decisión...

“Me había quedado rezagado por las secuelas de 
un combate. Llegué a una casucha en medio del mon-
te después de recuperarme y allí estaban. Ya sabía de 
Fidel, y de una mujer que lo acompañaba, era Celia 

Sánchez. En Altos de Mompié los conocí. Andaba 
en harapos; Celia le dijo al Vaquerito que me trajera 
ropa y zapatos. Me cambié, pero las botas las miré 
con recelo; nunca me había puesto unas”.

Fue en Altos de Mompié donde su “lomo” ganó 
el título, donde cargó más peso del que había imagi-
nado, donde aprendió que “ponerse las botas” no es 
siempre la mejor parte. A veces descalzo se soporta 
más.

“Celia me informó que me quedaba en ese pelo-
tón para que le cargara la mochila al Comandante, 
¡imagínense qué orgullo!”, nos cuenta Marbelo y le 
creemos, y no tanto por su decir destapado; el Fidel 
en verde olivo con mochila sobre los hombros que 
mira al horizonte en la pared de su sala comunica 
más sobre cómo ese ofi cio-recuerdo todavía le con-
vulsiona la sangre.

“Tuve que ponerme las botas, pero no sabía cami-
nar con ellas. Además de mi impedimento él es hom-
bre de un caminar apresurado. Me quedaba detrás de 
él. Me llegaban los avisos de que tenía que apurarme, 
pero qué va, no avanzaba. Hasta que le dijeron y me 
mandó a quitármelas. Fue la mejor noticia. Salí co-
rriendo enseguida”. 

Domingo, Manuel “Piti” Fajardo, René Vallejo 
Ortiz, Ramón Paz Borroto, Evelio Rodríguez Curbe-
lo, Juan Vitalio Acuña Núñez, Rolando Lima Fonse-
ca, Antonio Sánchez Díaz (Pinares), son algunos de 
los nombres que menciona sin rescatar de la memo-

Con mucha suela y po 
Yasselys Pérez Chaos y Lisyén Halles Ravelo
Fotos: Orlando Durán Hernández y Otilio Rivero Delgado
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ria, como si fueran de ayer los tiros, 
la juventud, la osadía. Marbelo cum-
plió 86 años.

En el hogar modesto de la calle 
Tatán Méndez No. 3, que eligiera 
para “sostener” a la familia y las res-
ponsabilidades que vinieron después, 
Marbelo Leyva Jersey sigue pisando 
fuerte. Llegó a Camagüey en el ‘65, 
por dos años, para cumplir una tarea 
en la Agricultura. Encontró a Ana. 
Nacieron Carlos Ernesto y Yamilka. 
Echó raíces. Fue viceorganizador del 
Partido en Sibanicú; en la capital pro-
vincial dirigió la Construcción por 14 
años. Jamaica y Libia también con-
servan las huellas de su andar.

De Fidel recuerda Marbelo su voz 
de claxon, el pie “grande grande”, los 
zapatos Tomas Cane con casquillo de 
acero hasta que llegaron las botas, el 
genio inmenso cuando las estrategias 
se movían de la línea que había tra-
zado...

Documentos, tabacos y muchos 
libros precisa Marbelo que fue siem-
pre la carga de la encomienda. Esos 
enseres son la mejor postal del Co-
mandante, resulta fácil imaginarlo en 
esa “pose”, que más bien es su estado 
natural.

ca carga Camagüey and Fidel: long 
before 1959

Fidel’s traces in Camagüey go back to long before his triumphal 
arrival on January 4, 1959.
Confi tes Cay, marine place described in the nautical charts 

to 44 miles away of the port of Nuevitas, reserved a special 
moment in his revolutionary’s life. For 59 days he remained 
there, between July and September, 1947, as a member of the 
frustrated expedition baptized with the name of the cay, and 
that in composition of 1 200 men was thinking about how to 
overthrow the dictator of Dominican Republic, Rafael Leó-
nidas Trujillo, and to extend the liberating struggle to other 
regions. The then young student of third year of the career 
of Law in the University of Havana was a president of the 
Dominican Pro-Democracy Committee of the House of High 
Studies.

In Fidel and Juan Bosch of Confi tes Cay, on December 10, 
2016 José Rafael Lantigua expressed in the Diario Libre (Free 
Newspaper): “Fidel was scarcely 21 years old. When he was 
already in one of the ships, there came his parents - Ángel 
Castro and Lina Ruz - with the intention of dissuading him 
so that he did not enlist in the project, leaving his university 
studies. They spoke for almost two hours, but they could not 
convince him. So that his parents left again to Birán and Fidel 
went on board the vessel to begin that adventure.

Some years later, at midday of July 25, 1959, Fidel and his 
partners did scale here to have lunch when they were trave-
ling in car towards the city of Santiago de Cuba to assault the 
Moncada barracks. The environment of the current restaurant 
Los Venaditos, in nothing looks like the small restaurant of 
that time of the Spanish Manolo González Pérez, known by 
the same name and the offer of good Creole meal. In that date, 
it was a building of wood, painted of blue, with a counter 
to the fund of several tables. Teodulio Mitchel Barbán, the 
already deceased driver of the car, declared in an interview 
for the newspaper Juventud Rebelde in 2007 that the travelers 
joined two tables and Fidel proposed to ask for the same for 
all in order to begin rapidly the march again in the blue Buick, 
with the cream-colored roof, by the Central Highway. They 
had fried pig mass, rice and beans, and vegetables for lunch. 
On July 12, 1984, Manolo, the owner of the small restaurant, 
declared to the newspaper Adelante: “Nobody suspected what 
they were doing. I found out the next day, July 26, in the radio, 
when I listened to the news about the assault to the Moncada 
barracks. Then we realized: good heavens! these people had 
lunch here”.

In his investigations about the dawn of July 26, the his-
torian Francisco Luna Marrero emphasizes that Camagüey 
was a silent witness of the step of 153 future assailants. The 
biggest contingent, approximately eighty, crossed the city on 
July 24 in cars without stopping and only the chauffeurs knew 
the destination. The group that traveled in the bus Havana - 
Santiago de Cuba did a brief scale in the ancient Residential 
Hotel (today Port-au-Prince), while fi ve used other interpro-
vincial routes and stopped in the Hotel America. Seventeen 
assailants moved by train, among them Raúl Castro, who did 
a stop in the night at the Station of Camagüey.

5



El crucial 1959

4 de enero de 1959. Entrada de la Caravana de la 
Libertad.

21 de octubre de 1959. Frustración del intento sedicioso de Huber Matos.

Octubre de 1959. Búsqueda de Camilo.

6

Fotos: Archivo del periódico Adelante
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“Mas si los camagüeyanos pueden sentirse satisfechos de lo que han creado con sus brazos, con su espíritu revolucionario en los 
pasados 30 años de Revolución, pienso que mucho más satisfechos han de sentirse por lo que están creando ahora mismo y por 
las perspectivas del futuro.”

Fidel, 26 de Julio de 1989.

Cayo Confi tes. 29-07-1947 hasta 28-09-1947.
Taberna de Manolo, actual restaurante Los Venaditos. 
25-07-1953.
Arrocera Ignacio Agramonte. Florida. 10-02-1960.
Fábrica de Alambres de Púas. Nuevitas. 27-01-1965.
Fábrica de Cemento 26 de Julio. Nuevitas.
27-01-1965, 17-12-1974 y 25-05-1976.
Central Vertientes (actual Panamá). Corte de caña.    
05-06-1966. Visita del presidente panameño Omar 
Torrijos. 13-01-1976.
Talleres ferroviarios de Camagüey.
Cantera Vietnam Heroico, en Sierra de Cubitas.
Planta de Fertilizantes, en Nuevitas.
Playa Santa Lucía. 
Salina El Real, en Santa Lucía.
Rectángulo de Ceba, en Guáimaro. 
13-07-1971.
Plaza San Juan de Dios. Acto central por el centenario 
de la caída en combate del Mayor General Ignacio 
Agramonte. 11-05-1973.
Cuenca Lechera. 12-12-1973.
Estadio Cándido González Morales. 07-06-1974 y 
21-11-1974.
Polígono Nacional de las FAR Ignacio Agramonte. 
22-11-1974 y 07-12-1976.
Combinado de Fertilizantes. Nuevitas. 17-12-1974 y 
25-05-1976.
Círculo Provincial de Pioneros Camilo Cienfuegos 

(hoy Palacio). 17-12-1974.
Puertos de Tarafa y Pastelillo. 25-05-1976,
12-04-1978 y 11-3-1987.
Cayo Sabinal. 
Politécnico Nuevitas.
Planta Potabilizadora Nuevitas.
Hospital Nuevitas (en construcción).
Termoeléctrica 10 de Octubre.
25-05-1976.
Escuela de Iniciación Deportiva Escolar.
Escuela Provincial del Partido.
Pasteurizadora.
Combinado Cárnico.
Parque Camilo Cienfuegos.
Reparto Julio Antonio Mella (Montecarlo). 
Vaquerías de Triangulo Dos. Jimaguayú. 
24-05-1976.

IPVCE Máximo Gómez Báez. 01-09-1976.
Ferrocarril rápido, tramo Santayana-Siboney.
02-09-1976.
Instituto Politécnico de la Salud Octavio de la Con-
cepción y de la Pedraja. 04-09-1978.
Central Batalla de Las Guásimas. Vertientes. 01-07-1980.
Hospital Pediátrico. 10-12-1981.
Fábrica de cerveza Tínima. 10-12-1981 y 23-12-1985.
Planta Mecánica. 10-12-1981, 23-12-1985, 10-03-1987 
y 27-11-1988.
Fábrica de Tejas Infi nitas. 22-11-1985.
Microdistrito Ignacio Agramonte.
Frigorífi co Stefan Borisov. 
Molino arrocero Cándido González Morales.
Centro Provincial de Electromedicina.
Ciencias Médicas. 
Combinado Pesquero. Santa Cruz del Sur.
10-03-1987.
Central Jesús Suárez Gayol. Santa Cruz del Sur. 10-03-1987 
y 12 -02-1993.
Hospital Martín Chang Puga. Nuevitas.
Base de amoníaco. Nuevitas.
Hogar de Ancianos.  Nuevitas.
Fábrica de Conservas de Camalote. Guáimaro. 
11-03-1987.
Escuela Provincial del Partido.
Clínica Estomatológica. Florida.
Fábrica de Refresco. Florida. 
12-03-1987.
Comunidad del EJT Combate de La Sacra. 28-11-1988.
Cuenca Lechera.
Vaquería 409.
Planta de Zeolita. Najasa.
Comunidad Patricio Lumumba. Sibanicú. 
Centro de Ingeniería Genética y Biotecnología.
Instituto Superior de Ciencias Médicas.
Terminal de Ómnibus Nacionales. 
25-07-1989.
Palacio de los Deportes Rafael Fortún Chacón.
27-07-1989.
Comunidad Oriente Rebelde. Sibanicú. 04-11-1993.
Central Cándido González Morales. Santa Cruz del 
Sur. 12 -02-1993.
Central Brasil (Antiguo Jaronú). Esmeralda. 04-01-1996.

Donde aprendimos a saberte eterno
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Camagüey ha merecido en tres oportunidades 
la sede del acto central nacional por la efe-
mérides del 26 de Julio, en los aniversarios 

24, 36 y 54 de los asaltos a los cuarteles Guillermón 
Moncada, en Santiago de Cuba, y Carlos Manuel de 
Céspedes, en Bayamo. En los de 1977 y 1989, Fidel 
instaba a nuevas cargas por el desarrollo.

26 DE JULIO DE 1977
A poco más de cuatro años del 11 de mayo de 

1973, cuando en el acto por el Centenario de la caída 
en combate del Mayor General Ignacio Agramonte, 
el Comandante en Jefe Fidel Castro nos conminara a 
librar, con el mismo ímpetu que lo hacía la caballería 
de El Mayor, el combate contra el atraso, la pobre-
za y el subdesarrollo, califi caba de impresionante el 
avance durante el último quinquenio.

Ya desde entonces se refi rió al plan director de la 
ciudad, que incluía el desarrollo urbanístico e indus-
trial, con la sabia advertencia de que “esas construc-
ciones hay que preservarlas y hay que mantenerlas, 
para que en el futuro la comunidad y los visitantes de 

Camagüey puedan apreciar y disfrutar los dos estilos 
arquitectónicos: el antiguo y el moderno… la Revo-
lución, incluso, ha tratado de reproducir de nuevo 
esos famosos tinajones…

“Hay en esta zona un importante recurso turístico 
también: la playa de Santa Lucía… conocida por su 
calidad en todo el país… donde hay decenas de ki-
lómetros de magnífi cas playas. Todo eso constituye 
un importante potencial para el turismo nacional e 
internacional, y se le está prestando la debida aten-
ción a esta posibilidad, para desarrollarla tan pronto 
las circunstancias lo permitan.

“No se olvida prácticamente nada, no se descuida 
nada; si más no puede hacerse, no es porque falta 
voluntad en ustedes y en nosotros, es porque no te-
nemos más recursos. Se trabaja para el presente y se 
prevé el futuro. 

“De modo que podemos decir que hoy Camagüey 
simboliza el espíritu revolucionario de trabajo y de 
lucha que reina en todo el país. ¡Eso sí constituye un 
homenaje digno a los que han caído! ¡No con pala-
bras, sino con hechos!”.

Presencia e inspiración 
MS. c. María Delys Cruz Palenzuela
Fotos: Archivo del periódico Adelante
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Pasadas las 3:00 p.m. del sábado 12 de mayo de 
1973, el profesor Silvente y el reducido grupo 
de alumnos que no habían salido de pase, qui-

zá porque vivían en provincias distantes del enton-
ces instituto pecuario Mártires de Pino Tres —aún 
en construcción— decidieron irse a jugar pelota a un 
terreno improvisado en un área situada al fondo del 
lateral izquierdo del edifi cio docente.

Los implementos deportivos estaban guardados 
en el departamento de Educación Física, pero ellos 
se habían agenciado un bate y algún que otro guante 
maltrechos para pasar el tiempo en aquel apartado 
y pintoresco paraje; ni siquiera habían conformado 
equipos, pues no pasaban de la docena.

“En medio de la euforia que provoca el juego —me 
contó en su casa, en Florida, el médico veterinario Eu-
daldo Silvente Ortiz— vimos unos yipis entrar a la 
escuela y avanzar directo por el camino aledaño al 
lugar donde estábamos. Para sorpresa nuestra era Fi-
del, al que la noche anterior habíamos visto por la 
televisión en el acto por el centenario de la caída de 
Ignacio Agramonte.

“Todos corrimos para allá, parece que el propósito 
era constatar la marcha de la construcción; nos salu-
da, y comienza a preguntarnos sobre las condiciones 
que teníamos en la escuela, las aulas, y de pronto ve 
el bate que yo tenía en mis manos, que estaba hasta 
clavado con una puntilla, y pregunta: ‘¿Con eso es 
con lo que ustedes juegan?’, y se vira para uno de 
sus acompañantes; yo entendí que le decía Perico, 
después supe que era Pepín Naranjo*, y el otro, Raúl 
Curbelo** y le dijo que nos mandaran un equipo de 
los de primera categoría.

“No conforme, comentó: ‘Vamos a ver cómo es-
toy’, agarró mi bate, se fue para el home y me dijo: 
‘pichea’.

“Ya podrán imaginarse la emoción, yo le picheaba 
bajito, suavecito, me sentía como amarrado, una de 
las veces le cae la pelota delante del pie y la bota 
se llena de tierra, la sacude con fuerza y se ríe… 
le lancé doce o trece veces por lo menos, él bateó 
y aquello era un corre corre de los muchachos que 
todos querían coger la pelota. Finalmente nos dice 
que tenía que continuar trabajando, nos dio la mano 
a todos, uno por uno, una mano suave, muy blanca, 
pero fi rme. No le expliqué que era profesor, me fue 
muy difícil asimilar la realidad.

“Siempre soñé con ver a Fidel de cerca, estudiaba 
técnico veterinario en La Habana a principios de los 
‘60 cuando un día que estábamos sembrando pangola 
en un lugar que se llama Portugalete llegó él; como 
ves, soy bajito, y cuando mis compañeros lo rodea-
ron yo ni podía verlo, entonces me metí por debajo 
de ellos y gateando pude aproximarme y no te ima-
ginas la alegría que me dio tocarle la pierna, fue para 
mí un triunfo.

“En la escuela costó trabajo que lo creyeran; nun-
ca he visto ni una foto de aquel encuentro, creo que 
alguien las tomaba, pero bueno, lo importante es que 
lo toqué y le picheé, nunca había contado esto así 
como ahora, y desde que usted me llamó me estoy 
preguntando: ¿cómo lo supo?”.

*José (Pepín) Naranjo Silva, ministro de la entonces Industria Alimenticia.
**Raúl Curbelo Morales, otrora miembro del Comité Central del Partido 
y primer secretario en la provincia de Camagüey.

 o cabe en una foto

María Delys Cruz Palenzuela

me de dónde éramos, cuándo habíamos llegado, y lo 
peor para mí resultó su pregunta de por qué andábamos 
tan sucios.

“Bueno, Comandante, porque estamos en el 
monte y allá la tierra es colorada”; entonces me 
pone una mano en el hombro y me dice casi al oído 
para que nadie escuchara ‘...sí, yo lo sé, pero tam-
bién hay que bañarse’. Aquello me dio tremenda 
vergüenza y no le pude responder.

“Enseguida le dijo a Celia, que venía detrás de él, 
que me buscaran un uniforme limpio, me volvió a sa-
ludar y se fue. No sé cómo Celia lo hizo, pero el uni-
forme apareció. Más tarde, cuando Fidel se marchaba, 
me vio desde lejos y me miró de arriba a abajo, e hizo 
un gesto con la cabeza como quien dice ‘Bueno, ahora 
así estás mejor’. ¿Usted cree que esas cosas se pueden 
olvidar?”.

“Lo toqué y le picheé”“Lo toqué y le picheé”

me dijo al oídome dijo al oído
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Rogelio Serrano Pérez

Dos veces vieron a Fidel en Florida Orlando 
Silvio Osorio Pérez y Juan Aurelio Arias Ra-
mírez; siempre usando tribunas “emergen-

tes”, la primera, una carreta y la segunda, un montón 
de sacos de arroz. 

¿QUIÉN LO SIGUE?
Este año Orlando cumple 85 años, y sigue sem-

brando en su conuco de seis cordeles. No deja el tra-
bajo, aunque ofi cialmente se jubiló en 1992. Su vo-
luntad tuvo un paradigma excepcional: Fidel.

“Lo que más me llamó la atención de él era que 
para seguirlo casi había que correr, ¡tenía unas zan-
cadas tremendas! Imagino que aprendiera en la Sie-
rra. Todo lo preguntaba. Revisó todo el molino. Era 
curioso, pero también sabía de todo. Desde la tribuna 
aquella, hecha de sacos de arroz, habló con seguridad 
sobre el futuro de la Revolución aquí, la producción 
de arroz y de ganado”, así rememoró Osorio la visita 
de Fidel al molino Libertad.

“Pero eso fue la segunda vez que vino; la primera, 
se subió a una carreta y habló breve. Cuando se bajó, 
cargó a mi sobrino que tenía como tres o cuatro años, 
y lo habían vestido de miliciano. Se mostró de lo más 
familiar, dicen que de ahí fue de recorrido por los 
campos de arroz, y visitó por la zona de Olivia a los 
campesinos, ¡hasta unas yucas comió por allá!

“Yo en realidad lo vi por primera vez en mi pue-
blo, Jiguaní. Desde entonces fue la inspiración de 
muchos jóvenes como yo”, expresó Orlando, quien 
vino a trabajar a Florida con un poco más de 20 años 
de edad, regresó a su Oriente natal, y retornó en 1959 
al poblado camagüeyano, pues consiguió trabajo 
como obrero en el molino. “Aquí fui desde estibador 
hasta administrador provisional, y me jubilé como 
jefe de brigada. Me realicé como persona, gracias a 
la Revolución”.

PA’TRÁS NI A PALOS
Aurelio llegó al “Libertad”, entonces nombrado 

Agrícola Modelo S. A. a los 17 años de edad. “Vine 
como estibador, recomendado por el dueño de la fá-
brica, Guillermo B. Aguilera, que tenía otro molino 
en Yara. Allá él me había empleado desde que yo te-
nía 13 años. Empecé durmiendo en los mismos silos, 
de ahí me pasaron para una casa grande hasta que 
triunfó la Revolución, y me casé.

“De Fidel tengo un grato recuerdo. Un hombre 
activo, de carácter noble, que no se crecía sobre los 
demás por lo que era. Yo hasta le tiré fotos la primera 
vez que vino, unas en la misma escalerilla del avión 
al llegar, otras cargando al sobrino de Osorio.

“La segunda vez no tiré ni una foto, porque estaba 
concentrado en levantar la tribuna, que la hicimos los 
estibadores. Recuerdo cómo relacionó las mejoras de 
sus tribunas con la mejoría que tendría este pueblo, 
y sí que las tuvo. Yo no dejo a esta Revolución por 
nada, porque sufrí la tiranía. Era un muchacho con 
un pantaloncito corto y sin zapatos. Nos acostába-
mos muchas veces sin comer. Mi madre era sirvienta 
doméstica, y el almuerzo que le daban lo dejaba para 
mí. La Guardia Rural me daba miedo porque por no 
caerles bien te podían entrar a palos en medio de las 
guardarrayas. No quiero que ningún niño pase nunca 
por eso”.

Juan Aurelio se jubiló en 1999, pero al igual que 
Osorio no dejó de trabajar. “Atiendo un conuquito, y 
me siento realizado. Prosperé, crecí gracias a la Re-
volución y a Fidel”.

Cada 10 de febrero la visita del Comandante en 
Jefe al molino trasciende el mero recuerdo. La gente 
sencilla, como Osorio y Aurelio, hacen con su vitali-
dad diaria que Fidel siga transmitiendo en San Anto-
nio la energía juvenil que les insufl ó desde una carre-
ta y desde una pila de sacos.

Eduardo Labrada Rodríguez

Dolores Castaño Betancourt, Lolita, era miembro 
del Movimiento 26 de Julio en la zona de Vila-
tó, en Sierra de Cubistas al triunfo de la Revo-

lución. Al mediodía de aquel 1ro. de Enero de 1959, a 
la tropa cubitera se le encomendó ocupar el aeropuer-
to Ignacio Agramonte, donde radicaba una importante 
base de la fuerza aérea de la tiranía.

“Llegamos al aeropuerto por la madrugada y co-
menzamos a hacer guardia. Estábamos muy cansados 
y llenos de tierra colorada hasta los ojos, enfangados, 
sucios, ripiados.

“El 4 por la noche estoy de guardia en la entrada del 
edifi cio del aeropuerto, cuando llegaron rebeldes, entre 
ellos Fidel y otros ofi ciales del M-26-7. Él fue a esperar 
a alguien que debía arribar en un avión, pero primero 
nos saludó. No sé por qué se me acerca para preguntar-

Esa imagen que n

Desde una carreta y una pila de sacosDesde una carreta y una pila de sacos

Se me acercó y Se me acercó y 
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26 DE JULIO DE 1989
Aquel quinquenio iba cerrando una nueva etapa 

con la celebración del Tercer Congreso del Partido 
en 1985, donde quedó patentizado como problema 
esencial del país que la economía no había crecido 
de forma adecuada.

“Ahora, ¿qué llama la atención en este 26? —a 
mí particularmente me llama la atención las voces 
de admiración de tantos visitantes de Camagüey, de 
tantos periodistas, incluso, por la obra realizada, por 
el nivel de entusiasmo y de espíritu de lucha que han 
encontrado en esta ciudad y en esta provincia”, refe-
ría con marcado optimismo Fidel.

“Para celebrar este 26 de Julio, la provincia ha 
terminado más de 1 000 obras, que van desde un pe-
queño centro de trasplante de embriones, que puede 
tener unos 800 metros cuadrados, hasta un edifi cio 
de más de 100 apartamentos y 26 plantas…

“Pienso que el secreto del éxito de estos progra-
mas en la provincia de Camagüey está muy relacio-
nado con el trabajo del Partido y el estilo de trabajo 

del Partido”, puntualizaba el Comandante en Jefe, 
porque “...el socialismo es la ciencia de crear, pre-
servar y desarrollar el más amplio vínculo, el más 
profundo vínculo del Partido con las masas; el socia-
lismo es la ciencia de dirigir con métodos correctos; 
el socialismo es la ciencia del ejemplo”.

Fue aquí en Camagüey, en la Plaza de la Revo-
lución Mayor General Ignacio Agramonte Loynaz, 
donde al referir los grandes problemas económicos 
en el mundo, anunciaba las difi cultades del campo 
socialista, con el que habíamos contado hasta ese 
momento para nuestro desarrollo, y vaticinó su debi-
litamiento a partir de situaciones reales.

“…porque si mañana o cualquier día nos desper-
táramos con la noticia de que se ha creado una gran 
contienda civil en la URSS o, incluso, que nos des-
pertáramos con la noticia de que la URSS se desin-
tegró, cosa que esperamos que no ocurra jamás, ¡aun 
en esas circunstancias Cuba y la Revolución Cubana 
seguirían luchando y seguirían resistiendo!”.



José Ricardo Castañal Pérez tiene 70 años y es 
uno de los fundadores del Centro de Ingeniería 
Clínica y Electromedicina de Camagüey, inau-

gurado por el Líder Histórico de la Revolución, en 
1987. Atesora como uno de los sucesos más impor-
tantes de su vida el privilegio de dialogar con un 
hombre de su talla.

—¿Qué sintió cuando conversó con Fidel?
—Nerviosismo, él impresiona. Recuerdo que su 

primera pregunta fue: ¿desde cuándo trabajas en Elec-
tromedicina?, y cuando le respondí que casi 20 años, 
me puso la mano en el hombro y me ripostó: ‘aquí lo 
que llevas son unos días’, porque no se le va una.

“Por supuesto, le respondí así porque trabajé en 
La Habana y vine para Camagüey en 1971 y estuve 
en otros centros de la Salud Pública. Ya era de no-
che y le preguntó a Lázaro Vázquez, entonces primer 
secretario del Partido en la provincia, que si tenía 
dinero para pagarles a esos ‘muchachitos’ algo para 
comer por tanta espera.

“Pasamos horas esperándolo porque cuando co-
mienza a hablar lo hace con gusto y así fue donde-
quiera que estuvo antes. Pero fíjese, parece que se 
dio cuenta de que estaba nervioso y jaraneó, me echó 
el brazo y así liberé tensiones, él sabe cómo hacerlo.”

—A la vuelta de casi 30 años, ¿recuerda algún 
pedido de Fidel al colectivo?

—Nos reunió a todos y conversó acerca de sus 
ideas revolucionarias, del desarrollo de la Medicina 
y qué esperaba de nosotros con mucha visión de fu-
turo. Estaba muy seguro de que podíamos, con inge-
nio y talento, garantizar los servicios de la Salud, a 
pesar del bloqueo impuesto por los Estados Unidos. 

“Él indagó sobre los equipos que recibíamos del 
Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME), y lo 
pensé, pero no podía mentirle y le confesé que no 
salían buenos. Mire, si yo le miento no se le iba a 
olvidar nunca y eso no es correcto. Él sabía que el 
equipamiento serviciado por los fabricantes saldría 
muy caro y reparándolo aquí o hasta fabricándolo se-
ría más barato y esquivaríamos el bloqueo”.

—¿Piensa que ha cumplido con las expectati-
vas de Fidel?

—Nunca al ciento por ciento. La tecnología es 
muy cambiante y ocurre rápido, y hacer innovacio-
nes es cada vez más difícil.

—Pero aquí hacen maravillas, usted mismo re-
cuperó el ultrasonido combinado...

—Sí, en efecto, eché a andar esos equipos de fi -
sioterapia combinada, que le cuestan al país 4 000 

euros cada uno en el mercado internacional, utiliza-
dos en las salas de Terapia y Rehabilitación, pude 
recuperar sus tarjetas de control que son electrónicas 
y complejas, confi eso que fue difícil. 

—¿Por qué dejó atrás la posibilidad de estu-
diar una ingeniería?

—Estudié Ingeniería Eléctrica hasta el segundo 
año, pero tuvimos la desgracia del dengue hemorrá-
gico en 1981, y debíamos montar los equipos de tec-
nología japonesa en la sala de terapia intensiva del 
hospital infantil Eduardo Agramonte Piña. No se nos 
podían morir más niños y me dediqué a eso por ente-
ro, lo prioricé y volvería a hacerlo, con los exámenes 
fi nales por esa fecha, luego debía ir a ‘mundiales’ y 
me dije ‘hasta aquí’.

—Si hoy en lugar de a mí, tuviera a Fidel de-
lante, ¿qué le diría?

—Le agradecería infi nitamente lo que soy, el ser 
internacionalista de vocación y con humildad. Tam-
bién le comentaría que hizo bien en confi ar en noso-
tros y digo nosotros porque me refi ero a mis compa-
ñeros, y que el futuro está garantizado: los jóvenes 
son un magnífi co relevo, tienen talento, interés y 
muchos están ‘fajados’ por saber siempre un poquito 
más; Fidel no se equivoca cuando confía en ellos.

Salud Pública: Una potencia de sueños 
realizados
Olga Lilia Vilató de Varona
Fotos: Archivo del periódico Adelante
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del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Salud, 
donde se lee una carta de Fidel lamentando no estar. 
Pero al otro día se apareció y pronunció unas pala-
bras que quedaron para la historia: Cuba se podría 
convertir en una potencia médica mundial.

“Yo le decía a un amigo hace poco que ya me pue-
do morir, porque conocí a Fidel y a Raúl. Con los dos 
di varios recorridos por territorios de la provincia y 
sus enseñanzas quedan para toda la vida”.

FIDELISTA HASTA LA MUERTE
“Lo recuerdo en el Tercer Congreso de los perio-

distas, en el año 1974. Allí nos dio la mano a todos 
los presentes y personalmente nos entregó a cada uno 
el libro La Educación en la Revolución que en aquel 
entonces nos sirvió de mucho.

“Tuve la dicha de cubrir además la inauguración 
de Planta Mecánica, en Camagüey. Ese día me que-
dé un poco rezagado haciendo algunas anotaciones 
porque en aquel entonces uno no tenía grabadora. 
Cuando traté de entrar por detrás de donde se estaba 
realizando el acto, lo vi muy de cerca. Pude apreciar 
cuán grande es físicamente. Aquella impresión se me 
quedó grabada para toda la vida.

“Otras veces fueron cuando la maniobra militar 
nocturna Ayacucho 150, la primera que se hizo en 
el Polígono Nacional Ignacio Agramonte y también 
cuando fui como invitado a la Asamblea Nacional 
del Poder Popular.

“Nunca me perdí sus discursos ni sus refl exiones, 
las cuales sugiero a todos los jóvenes periodistas por-
que son una gran escuela. A veces pareciera como si 
un párrafo no tiene que ver con el contexto del ante-
rior, pero sí te está diciendo algo, él está previendo 
algo que va a pasar, y esa es la gran magnitud que 
poseen. Fidel tiene luz larga para todo.

“Es un hombre que nos enseñó a defender lo jus-
to, siempre ha tenido fe en el futuro. Una de sus ca-
racterísticas principales es la consulta con el pueblo 
y siempre ha dado el ejemplo. Por eso soy fi delista 
hasta la muerte”, dice Rolando Sarmiento Ricart, del 
periódico Adelante.

UN HOMBRE SENCILLO Y GRANDE
Sin dudas quedan muchas anécdotas por escuchar, 

pero cuando se “revive” una experiencia con él, como 
le sucedió a Orlando Durán Hernández, fotorreporte-
ro de Adelante, es increíble el brillo en los ojos:

“En el año 1977, en el mes de marzo, Fidel visitó 
la República Popular de Angola. Yo llevaba allá alre-
dedor de dos años, se reunió con muchos cubanos en 
una tribuna que tenía alrededor de un metro y medio 
de alto, se tiró por el frente y cayó en el medio. Ahí 
vi que los compañeros de la Seguridad se quedaron 
sorprendidos. Me dio la mano y me dijo ‘Hasta la 
vista, muchacho’.

“Fidel es inmenso, y concuerdo con las palabras 
del Comandante Chávez cuando dijo que es un gi-
gante. Le hice fotos unas cuantas veces, siempre fue 
impresionante para mí, un líder en toda la extensión 
de la palabra. Me siento maravillado de haber podido 
fotografi ar a un hombre tan sencillo y grande”.

Los testimonios de Ileana Borges, Elio Véliz, Er-
nesto Pantaleón, Otilio Rivero y otros profesionales 
de la prensa que también compartieron este privi-
legio no pudieron estar aquí por múltiples razones. 
Ellos dejaron para la historia en textos e imágenes un 
legado imprescindible para las futuras generaciones: 
la impronta de Fidel en tierras agramontinas, y la 
huella del Camagüey en nuestro eterno Comandante 
en Jefe.
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Pedro Paneque Ruiz, con más de 40 años de ex-
periencia en el sistema informativo de la cade-
na provincial de radio, considera el honor de 

cubrir las visitas de Fidel a Camagüey, un premio 
incomparable a la obra de la vida.

Las memorias todavía están allí, en las fotos, en 
los materiales periodísticos, pero la sonrisa y los re-
cuerdos tan vívidos no dejan mentir a Paneque cuan-
do cuenta que sin ser periodista tuvo la primera im-
presión de Fidel: “Es un hombre que lleva a Cama-
güey en su pensamiento, aún recuerdo cuando dijo 
que la provincia era un ejemplo de la construcción 
socialista y que con menos recursos había logrado 
hacer lo mismo que otros territorios.

“Él, que siempre intercambia con el reportero, 
escucha sus criterios y lo hace partícipe del hecho, 
constituye un referente para nosotros, un maestro. 
Como él, debemos escuchar y tener permanente con-
tacto con el pueblo.

“Fidel era observador, detallista, hablaba bajito y 
tenía una gran agudeza de pensamiento. También po-
seía una gran sensibilidad”.

—¿Qué signifi ca Fidel para usted?
Su respuesta no podía ser otra: “Cuba”.

CON ÉL SE PUEDE HABLAR DE CUALQUIER 
TEMA

“Cubrir una visita de Fidel constituye un aconte-
cimiento en la trayectoria de cualquier periodista. Yo 
recuerdo perfectamente la que realizara cuando la in-
auguración de la fábrica de cerveza Tínima; también 
en los recorridos por la Plaza de la Revolución Ma-
yor General Ignacio Agramonte Loynaz, las obras 
constructivas del 18 y el 26 plantas, la sala poliva-
lente Rafael Fortún Chacón, entre otras.

“Lo recuerdo en varios Congresos de la Unión de 
Periodistas de Cuba (UPEC) y siempre me he per-
catado de su humanismo. Él lo mismo se preocupa 
por la construcción de un edifi cio, un combatiente, 

simplemente por cualquier persona, se relaciona de 
una manera sencilla con un científi co, un agricultor 
un literato. Con Fidel se puede hablar de cualquier 
tema”, comenta José Gilberto Valdés Aguilar, de Te-
levisión Camagüey.

SUS ENSEÑANZAS SON PARA TODA LA VIDA
Para Enrique Atiénzar Rivero conocer al Líder 

Histórico de la Revolución Cubana constituye “una 
honra y una enseñanza”; lo considera un hombre hu-
manista, sencillo y de profundos sentimientos, una 
persona íntegra.

“La primera vez que lo vi fue el 4 de enero de 
1959 en su paso por Camagüey en la Caravana de la 
Libertad procedente de Santiago de Cuba, una vez 
que triunfa la Revolución; yo tenía en aquel entonces 
12 años.

“El 15 julio de 1971, ya ejerciendo el periodis-
mo, tuve la oportunidad de esperarlo en la cantera de 
Guáimaro, dedicada a la producción de piedras para 
las líneas del ferrocarril. Allí lo volví a ver y pude 
darme cuenta de cómo a Fidel le gusta el detalle y 
hacer muchas preguntas. 

“Otra ocasión fue el 9 de diciembre de 1981. Co-
menzaba en el Teatro Principal el Quinto Congreso 

El orgullo como primicia
Cristian Carlos Rojas Rosales, Yusarys Benito Deliano y 
Lisandra Marrero González (Estudiantes de Periodismo)
Fotos: Archivo del periódico Adelante
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Diálogo con algunos de los primeros doctores incorporados al Programa 
del Médico de la Familia en Camagüey.

Visita a la construcción de la sala de terapia intensiva del hospital 
pediátrico Eduardo Agramonte Piña, luego de la epidemia de dengue 
hemorrágico en 1981.

Fidel en la inauguración del politécnico de la salud Dr. 
Octavio de la Concepción y de la Pedraja.

A la salida del hospital Amalia Simoni, primero fundado por la Revolución, el día de su apertura en 1959. 

En el Quinto Congreso de los Trabajadores de la Salud, celebrado en 
Camagüey, llamó a convertir a Cuba en una potencia médica mundial.



Carta, compromiso y 
presencia

El décimo aniversario de 
la Universidad de Cama-
güey, la primera creada 

por la Revolución el 6 de no-
viembre de 1967, dejó en el áni-
mo de su colectivo la necesidad 
de expresarle a Fidel el agrade-
cimiento por la obra educacio-
nal por él erigida en Cuba.

Motivaba, además, a sus 
fundadores a expresar que ya 
cumplían con los requisitos que 
avalan el rango de universidad, 
desde lo académico hasta el in-
mueble, pues recordaban la oca-
sión en que al pasar por la finca 
San Isidro, donde estaba encla-
vado el incipiente centro con 
las carreras de Ingeniería Agró-
noma y Pedagogía Secundaria, 
el Comandante en Jefe había 
sugerido a la dirección política 
de la provincia que guardaran el 
letrero que lo anunciaba como 
Universidad de Camagüey hasta 
que lo fuera como tal.

A propósito de la jornada del 
educador de diciembre de 1977 
fue remitida la carta, encabeza-
da por el Dr. Juan Vela Valdés, 
entonces rector de la institu-
ción, la que es respondida por el 
Máximo Líder de la Revolución 
con fecha 17 de enero de 1978, 
contenido que se retoma ahora 
como el principal compromiso 
de trabajo, justo en el año en 
que la Casa de Altos Estudios 
cumple su medio siglo.

“Decir Yo soy Fidel entraña 
un compromiso serio, responsa-
ble; el juramento del concepto 
de Revolución que suscribi-
mos no puede ser un precepto 
de mera reiteración formalista, 
debemos de cumplirlo con com-
promisos reales, factibles, que 
en el caso nuestro contribuyan a 
lograr en un término no mayor 
a dos años la categoría de Exce-

MS. c. María Delys Cruz Palenzuela

lencia”, significó el Dr. C. Santiago 
Lajes Choy, su rector.

“Debemos ser consecuentes 
con nosotros mismos, para no de-
fraudar nunca a nuestro querido 
Fidel, cuando nos conminó a que 
nos guiemos siempre por el ideario 
martiano, tal y como lo expuso en 
su carta”, agregó.

La Universidad de Cama-
güey Ignacio Agramonte Loynaz, 
Certificada en marzo del 2015, 
cuenta con 53 carreras, y ha graduado 
desde su fundación a más de 75 000 
profesionales camagüeyanos, de otras 
provincias y extranjeros.
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Fidel has always been in the provincial news-
paper Adelante, the fi rst media of press 

founded in Cuba after the triumph of the Re-
volution. From that January 12, 1959, when it 
began to refl ect the transformations of that pro-
cess of dreams and achievements for the Cama-
güey of then - from Jatibonico up to Amancio, 
in today provinces of Ciego de Ávila and Las 
Tunas - he gathered on his pages every step of 
the unconquered Commander in this extensive 
fl atness. But Fidel was also an eager reader. 
This photo is the most well-known, and a pri-
de of a group who to almost six decades of its 
foundation keeps on hoisting it like fl ag and 
motivation. It was taken on September 2, 1976, 
in the opening of a rapid line of the railroad and 
there are versions of different photographers; 
but in some other photos, he can be seen rea-
ding Adelante, in addition to that its women 
and men keep like memory of their days along 
with him.  
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Fidel ha estado siempre en el pe-
riódico provincial Adelante, el 

primer medio de prensa fundado en 
Cuba luego del triunfo de la Revo-
lución. Desde aquel 12 de enero de 
1959, cuando comenzó a refl ejar las 
transformaciones de aquel proce-
so de sueños y realizaciones para el 
Camagüey de entonces —desde Ja-
tibonico hasta Amancio, en las hoy 
provincias de Ciego de Ávila y Las 
Tunas—, recogió en sus páginas 
cada paso del invicto Comandante 
en estas extensas llanuras. Pero Fidel 
fue también ávido lector. Esta foto-
grafía es la más conocida, y orgullo 
de un colectivo que a casi seis déca-
das de su fundación la sigue enarbo-
lando como bandera y motivación. 
Fue tomada el 2 de septiembre de 
1976, en la inauguración de una línea 
rápida del ferrocarril y hay versiones 
de distintos fotógrafos; pero en otras 
varias puede verse leyendo Adelan-
te, además de las que sus mujeres y 
hombres guardan como recuerdo de 
sus jornadas junto a él.



Francisco López —Paquito para los camagüeya-
nos y para muchas personas en el mundo in-
tegrantes de movimientos de solidaridad con 

Cuba— retiene en la mente la vez que Fidel, con su largo 
paso, accedió al Palacio Provincial de Pioneros Camilo 
Cienfuegos aquella tarde del 17 de diciembre de 1974.

Hoy, disfrutando de la jubilación como delegado 
del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, 
institución a la que aún vive apegado como colabo-
rador, quiso contar las vivencias del inolvidable en-
cuentro de Fidel con los niños.

El centro, recién inaugurado, era un complejo en 
el que se unieron el Palacio Provincial de Pioneros, 
llamado entonces Jesús Suárez Gayol, el campamen-
to y la escuela provincial de guías.

A la voz: ¡Fidel entró! corrieron a su encuentro, 
mientras con la comitiva que lo acompañaba, se diri-
gía directamente al área del sector del azúcar.

“Empezó indagando con la profesora sobre las 
particularidades de ese pabellón, observó las maque-
tas del proceso de producción de azúcar de un central 
en miniatura y, como siempre, realizó preguntas todo 
el tiempo sobre el funcionamiento de la institución, 
incluso, les habló a los niños de la importancia del 
azúcar para la economía del país”.

Luego se incorporaría Mendiola, el director general. 
Paquito, quien tenía la responsabilidad de subdirector ge-
neral y director del Palacio también interactuó con Fidel.

“Una pregunta que nos hizo fue cuántos círculos y 
especialidades había. En aquella época eran 21 espe-
cialidades y como 300 grupos que después crecieron.

“Fidel había mandado una fl otilla de ómnibus 
para que los niños asistieran al Palacio y garantizar 
el funcionamiento de la institución, estableciéndose 
una base de transporte para el traslado de los pione-
ros desde las escuelas.

“Recuerdo que durante el recorrido Robertico 
(Roberto Valdés, jefe del sector de la construcción 
en Camagüey), un hombre de muchas ideas y que 
impulsó importantes planes en la provincia, indagó 
con Fidel sobre la posibilidad de un parque de diver-
siones, concebido en el proyecto.

“A las pocas semanas empezaron a llegar rastras, 
¡los aparatos del parque!, se armó un corre-corre tre-
mendo por la alegría”, contó Paquito.

Y anticipándose a una de las preguntas, ofrece sus 
impresiones del Líder Histórico: “Es un hombre ex-
traordinario que llegó a impresionar al Che por su 
justeza, tenacidad, visión y certeza en la victoria. 
Como él han nacido muy pocos en el mundo, preocu-
pado por la humanidad, en resolver el hambre y la 
miseria de los que no tienen nada y curar a los enfer-
mos, no solo de nuestro país, y por la supervivencia 
humana frente al cambio climático”.

Paquito confi rmó que estar junto con él constituye 
uno de los acontecimientos más grandes de su vida y 
resaltó la heroicidad de Fidel de ascender a la cima 
de la Sierra Maestra, el Turquino, que conquistó en 
la guerra revolucionaria.

Inspirado en Fidel, aunque cuando joven no lo 
hizo, a los 57 años, luego de una operación de la co-
lumna vertebral, subió hasta la cúspide y lo repitió un 
lustro después. “Completé mi meta como revolucio-
nario de llegar al Turquino”.

Con los niños en el Palacio
Enrique Atiénzar Rivero
Fotos: Archivo del periódico Adelante

Fidel en el Palacio de Pioneros.
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En el parque de diversiones Camilo Cienfuegos.

La Vocacional, desde su 
primer “alumno”

Enrique Atiénzar Rivero 
Fotos: Otilio Rivero Delgado

Por múltiples razones, el 1ro. de septiembre de 
1976 es una fecha inolvidable en la vida de 
Elvira Siso Viladón, la primera directora de la 

escuela vocacional Máximo Gómez Báez. Aunque 
acumulaba experiencia en el sector, como subdirec-
tora provincial de Educación, para ella esa respons-
sabilidad constituyó una prueba de fuego. Tres días 
antes de la inauguración del centro por Fidel, Raúl 
Curbelo Morales, entonces primer secretario del Par-
tido en Camagüey, le habló: “Necesitamos que asu-
mas la dirección de la ‘Vocacional’”.

Elvira siente que fue ayer; sin embargo, las ho-
jas del almanaque no se detienen y pasaron 40 años. 
“Fue impactante por muchas cosas. Conocía la ‘Vo-
cacional’ por los trabajos voluntarios, pero a partir 
de ese momento te imaginarás: un centro tan grande, 
con muchas complejidades y aprenderse todos aque-
llos datos, ya que Fidel pregunta en ráfagas”.

Describe detalle a detalle el recorrrido y lo expre-
sado por Fidel, quien consideró las áreas verdes be-
llas y muy grandes. El anfiteatro le llamó la atención 
por su estructura y las áreas habilitadas para los ar-
tistas. Durante más de una hora caminó por aulas, 
dormitorios, pasillos aéreos; en la cocina se le expli-
có el objetivo del comedor-escuela, y dijo a quienes 
lo acompañaban: “Esto vamos a tener que hacerlo 
en otros lugares. Formamos especialistas, técnicos e 
investigadores de alto nivel y algunos no saben com-
portarse en una mesa”.

En la dulcería probó varios dulces; vio los locales 
de cultura con instrumentos que no había en otros 
sitios; se sentó al borde de la piscina. En el gimnasio 
no pudo sustraerse de lanzar unas pelotas hacia el aro 

de baloncesto. Por suerte, el esposo de Elvira, entre-
nador de ese deporte en Camagüey, conocido como 
el “Tío Flores” y presidente del Consejo de Escuela, 
le había advertido a ella: “Voy a echar en el maletero 
una pelota de baloncesto porque Fidel siempre que 
va a un gimnasio o área deportiva busca lanzar unas 
pelotas a la cesta”.

“Creo que menos una, todas las demás las coló 
en el aro. La escuela tenía los mejores entrenadores 
en todos los deportes, se ganaban muchas medallas”.

Dice que estar frente al Líder Histórico de la Re-
volución impresionaba por su prodigiosa memoria, 
inteligencia, carisma, la capacidad de estar informa-
do e informar y la sensibilidadd hacia los demás. “Él 
siempre tiene un mensaje que dar. La vida demuestra 
que pronostica sucesos con una visión extraordinaria”.

La entrevistada señala que ni un detalle se le es-
capa, preguntó hasta la cantidad de litros de agua del 
tanque elevado. Indagó por el arquitecto Reinaldo 
Togores y lo felicitó. Finalmente, Fidel fue aclama-
do por la multitud que esperaba por el comienzo del 
acto, a las 5:00 p.m.

Rememora que en el discurso inaugural llamó a 
estudiar, a cuidar el plantel y cómo debían ser los 
alumnos, muchos de ellos convertidos en excelentes 
profesionales y que se reúnen periódicamente en los 
encuentros El vocacional ausente.

Elvira estuvo al frente de la “Vocacional” cuatro 
cursos. Luego, entre otras responsabilidades, fue se-
cretaria de la Asamblea Provincial del Poder Popu-
lar, y hoy disfruta de una merecida jubilación, acom-
pañada por su familia en el reparto La Zamsbrana.

13



Hogar de Ancianos de Nuevitas.

Hacia la ciudad industrial
Enrique Atiénzar Rivero
Fotos: Otilio Rivero Delgado y archivo del periódico Adelante
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Lina Vázquez Anderson, descendiente de jamai-
canos por vía materna, fi delista y nuevitera de 
pura cepa, atesora a sus 85 años innumerables 

anécdotas. 
Fue una de las miles de personas atraídas por la 

presencia inesperada de Fidel en el parque central de 
la ciudad portuaria, aquel 27 de enero de 1965, don-
de quiso, como siempre, compartir con el pueblo. De 
improvisada tribuna se escogió el portal del antiguo 
Ayuntamiento, convertido en la Junta de Coordina-
ción, Ejecución e Inspección (Jucei), equivalente 
hoy al órgano local de Gobierno.

Pero un rato antes, Lina, que por azar de la vida 
lleva el nombre de la madre del Líder Histórico de 
la Revolución, lo había visto en la fábrica de alam-
bre con púas Gonzalo Esteban Lugo, donde laboraba 
como jefa de despacho de la dirección de la industria 
y se desempeñaba como secretaria general del nú-
cleo del Partido.

Recuerda que Fidel, sentado en el capó de un yipi, 
intercambió con los trabajadores:

“Todo el mundo le hacía preguntas, entre estas 
sobre la solución del transporte colectivo, que vino 
a ser como una demanda, por estar la fábrica ubicada 
lejos de la ciudad; la posibilidad de becas para sus 
hijos, como lo hizo Bernarda, y al fi nal el muchacho 
se inclinó por una carrera militar”.

Fidel no dejó de hablar de la importancia de las 
producciones de esa industria, la primera levantada 
en la ciudad e inaugurada por el Che, y de otros mu-
chos temas sobre el desarrollo futuro de Nuevitas.

“Para nosotros, que estuviera en el parque fue una 
de las más grandes victorias. Nos dimos el lujo de 

tenerlo. Su presencia no tuvo precio. A veces no sa-
bemos aquilatar ese privilegio y es una deuda que 
tenemos, que las nuevas generaciones comprendan 
lo que hizo y sigue haciendo Fidel.

“¿Cómo lo defi no? Es un hombre de todos los 
tiempos con esa sabiduría extraordinaria, ese noble 
amor a la humanidad, capaz de desprenderse hasta 
de su propia piel para defenderla. Fidel surge desde 
el fondo de la tierra, sube hasta el infi nito de nuestro 
espacio. Cuando se trata de humildad es más humil-
de que el más humilde; cuando tiene que ser grande 
es más grande”.

LUGARES VISITADOS POR FIDEL EN NUEVITAS
• Fábrica de alambre con púas, 27 de enero de 1965.
• Salina El Real, 13 de julio de 1971. 
• Fábrica de cemento 26 de Julio, 11 de diciembre de 1974.
• Puerto Tarafa y Pastelillo, 25 de mayo de 1976. El 12 de 
abril de 1978 visitó Tarafa otra vez.
• Cayo Sabinal, 25 de mayo de 1976.
• Combinado lácteo, 25 de mayo de 1976.
• Central termoeléctrica 10 de Octubre, 25 de mayo de 1976, 
12 de abril de 1978 y 11 de marzo de 1987.
• Instituto Politécnico, 17 de diciembre de 1974.
• Planta potabilizadora, 17 de diciembre de 1974.
• Combinado de Fertilizantes Revolución de Octubre, 25 de 
mayo de 1976.
• Hogar de Ancianos, 11 de marzo de 1987.
• Hospital Martín Chang Puga, 11 de marzo de 1987.
• Fábrica de conservas de Camalote, 11 de marzo de 1987.
• Receptora de amoníaco, 11 de marzo de 1987.
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“Conversó de muchas cosas. Se interesó por asun-
tos del arte, nos hizo muchas preguntas. Quiso saber 
de nuestra familia, a cuál generación pertenecíamos, 
de cómo aprendimos y nos pidió que defendiéramos 
el idioma, que lo pasáramos a los niños. Llevo eso en 
el corazón con orgullo y alegría”.

Eso de las peticiones había surgido a partir de una 
representante de otro grupo que aprovechó para de-
cirle al Comandante su “urgencia” de un estudio de 
grabación, con el plano debajo de la manga.

“En nuestro caso, ¿cómo por primera vez delante 
de Fidel y pedirle una guagüita? Seguro lo entende-
ría. Sin embargo, sentí que lo que más necesitábamos 
era una foto. ‘Comandante, por favor, yo quisiera ver 
si fuera posible’, parece que me ‘desmerengué’ dema-

siado, se me quedó mirando penetrante y dijo: ‘Cuando 
usted vaya a pedir, pida en grande’. Lamentablemente 
nunca recibimos la foto.

“Llegamos a Camagüey y creamos la cantoría 
infantil Marta Jean Claude. Marta fue una cantante 
haitiana que vivió mucho tiempo en Cuba, pero nun-
ca perdió su forma de proyectar su música. Cantaba en 
creole. Con ella hicimos nuestro primer viaje a Haití”.

Emilia Díaz Chávez ha puesto en mis manos el 
parteaguas de su vida, de las notas agudas a las gra-
ves, sin la mínima pérdida de comodidad. Una lec-
ción de tesitura, entre pasajes, tonos y colores con 
la voz del Comandante, cada vez más suya cuando 
pide, porque Emilia también hace en grande.

His juvenile spirit always accompanied him to the sports 
practice, it was not important that many years of those 

adventures were happening in the forest, the fi ght with gloves 
against a Jamaican pigeon in the fence of roosters of Birán, or 
the baskets as forward of the Santiago´s school of Belén. Since 
the same 1959, he was the pitcher of the Bearded ones, he threw 
the fi rst ball with Cuban Sugar Kings, and his presence in the 
Central Americans of 1982 or the Pan-American ones of 1991 
was the extra incentive of big victories of our athletes.

The sport is one of the pillars of the Revolution, and Fi-
del not only belonged to those that supervised, but he took 
part with every team that was preparing to represent Cuba. 
He loved to do extra games even after the midnight, of 
basketball or baseball, and nobody doubts that he did not 
like to lose not even pretending, that’s why he even “nego-
tiated” a base for balls to Hugo Chávez, including a prank, 
when he disguised of elder to those of “Cuba” team.

Without Fidel’s stamp is impossible to comprehend the 
transformation of a country. Since he  prophesied before 
the Correspondents’ Association in United Nations, New 
York, on April 22, 1959: “What my average is, I will say 
to you. I was never a Cuban Babe Ruth, but often I have 
hung nine zeros on the board”. He was right, in politics 
they never gave him a home run.

Nobody gives home 
run to Fidel
Foto: Archivo del periódico Adelante
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Emilia Díaz pide en grande

Fidel Castro la estaba regañando. Para Emilia 
Díaz Chávez era tremendo regaño, aunque no 
le pedía nada malo. La directora del Grupo Vo-

cal Desandan no sabía si reír o llorar, pero el Líder se 
había confi ado en sus hombros y para ella signifi caba 
sostener el peso del país. Los camagüeyanos anda-
ban por La Habana, sin sospechar ese “golpe” de la 
suerte en la invitación al Consejo de Estado.

“De buenas a primeras me avisan del Instituto Cubano 
de la Música para una cena con mandatarios, por el aniver-
sario 30 de la Comunidad del Caribe (Caricom). Fue el 7 
de diciembre del 2002, nunca se me va a olvidar”.

Desandan, que ya había cumplido ocho años, era 
tan “extranjero” como los dignatarios en el simbóli-
co ágape de la región.

“Éramos el Ballet Español de Cuba, la Camerata 
Romeu, Vocal Sampling, Pancho Amat y el Cabildo 
del Son, un dúo de estudiantes de la Escuela de Ba-
llet de La Habana y nosotros. Los directores compar-
tíamos donde los presidentes, mientras los colectivos 
aguardaban en un enorme salón. Una presentación 
artística acompañaba cada momento de la comida.

“Interpretamos Tande, una canción protesta acer-
ca de las vicisitudes y los problemas terribles por los 

que pasó el pueblo de Haití cuando la dictadura de 
los Duvalier. El solista es Fidel Romero Miranda, Fi-
del porque nació el 19 de abril de 1961. En todas las 
partes del mundo donde la hemos cantado, a pesar de 
que no entienden el texto, las personas se conmue-
ven, algo los compulsa.

“Al rato nos dicen: ‘el Comandante quiere reunir-
se con todos los artistas’. Yo me alegré por la posibi-
lidad de verlo cerquita. De pronto llegó. No hizo más 
que entrar y preguntó: ‘¿Dónde están los camagüe-
yanos?’. Ha sido la frase que más he repetido en mi 
vida. ‘Aquí, aquí’, respondimos tímidos. 

“Que a Fidel le llamara la atención Desandan se lo 
atribuyo a muchas cosas. Tal vez de los otros ya sabía 
porque son de La Habana, pero a nosotros nunca nos 
había visto. También su interés pudo ser porque la 
música le recordara su infancia, por su acercamiento 
de siempre con los haitianos.

“Hablaba bajito, mesurado, muy tranquilo. Él 
pone el corazón en lo que dice. Su voz nos ha acom-
pañado por años. Fidel tiene una voz bella, una voz 
que te da confi anza y miedo a la vez; miedo porque 
ya había recibido el regañito aquel y quería decirle 
cosas que valieran la pena.

Yanetsy León González
Foto: Otilio Rivero Delgado

“A Revolution can be only a daughter of the 
culture and of the ideas”, Fidel synthesized 

in 1999 in a speech in the Central Universi-
ty of Venezuela. This way, he was summing 
up a thought that had complete fulfi llment in 
Cuba from the victory of the Revolution, and 
even earlier, since in the Sierra Maestra, the 
Commander in Chief impelled the instruction 
of the guerrilla fi ghters who had no studies 
and of the illiterate peasants of the liberated 
areas. Not deliberately, the Campaign of Lite-
racy was one of the fi rst big epics of the Cuban 
Revolution; and The Ingenious Gentleman 
Don Quixote of La Mancha, the fi rst one of 
the books printed after 1959. Not deliberately, 
his people always saw him in the fi rst lines in 
functions of the National Ballet, in the Fairs 
of the book, in exhibitions of plastic arts, in 
spectacles of the children theater company the 
Colmenita, in the Congresses of the National 
Union of Writers and Artists… Not delibe-
rately, creators and institutions consider him 
among their big collaborators and promoters, 
like companion and like inspiration.

Without culture there is 
no possible freedom

Foto: Archivo del periódico Adelante
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Termoeléctrica de Nuevitas.

Planta Mecánica. Fábrica de Tejas Infi nitas.

Combinado pesquero en Santa Cruz del Sur. Fábrica de Cerveza Tínima.
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Corría el 12 de febrero de 1996, y el central 
Panamá enredó su molida entre problemas 
energéticos y otras averías industriales que no 

dejaban dormir a Mayra de la Cruz Marrero, primera 
administradora de un coloso azucarero en la provin-
cia de Camagüey. ¿Qué sucedió ese día?

“El Comandante había venido al acto del cumpli-
miento de la zafra en el ‘Cándido González’ y me 
mandó a buscar para la casa de visita de la carrete-
ra de Santa Cruz del Sur. Cuando estuve frente a él, 
tensa, nerviosa, ¿qué de bueno le iba a decir de mi 
ingenio si estábamos pasando por un mal momento?

“Fidel se dio cuenta y para relajarme me contó 
anécdotas de la Sierra Maestra, de sus compañeros 
de lucha, y de pronto me dijo: ‘Te pareces a Teté Pue-
bla, me gustaría que la conocieras’. Esas palabras me 
dieron ánimo, inspiraron mi confi anza y ya después 
de almorzar con él y con quienes lo acompañaban, 
me sentí relajada y me pasó su brazo por mi hom-
bro... es esta foto —me la muestra con el rostro emo-
cionado como aquel día.

“Más calmada me atreví a pedirle: ‘Comandante, 
quisiera que usted enviara un mensaje para los tra-
bajadores del ‘Panamá’ y para que ellos me puedan 
creer que usted habló conmigo...’ y como no tenía 
a mano otra cosa que el fi le del parte diario de la 
zafra que llevaba con los datos para responderle sus 

preguntas, que la mayoría se sabía de memoria, es-
cribió: ‘Para los seguros vencedores del ‘Panamá’, 
un fuerte abrazo, Fidel Castro Ruz, 12 de febrero de 
1996’, frase que hizo suya ese colectivo y el pueblo 
de Vertientes hasta hoy”.

—¿Conociste a la generala Teté Puebla?
—Tuve el privilegio de dialogar muchas veces 

con ella cuando era diputada de la sexta legislatura 
de la Asamblea Nacional.

—El segundo encuentro, ¿cuándo sucedió? 
Mayra busca entre las nueve fotos en colores con Fi-
del y me muestra en la que aparecen cinco elegantes 
féminas.

“En Cuba —en esa fecha— éramos solo cinco 
mujeres administradoras de centrales azucareros, y 
nos invitó a La Habana para celebrar el Día Interna-
cional de la Mujer, junto a otras compañeras desta-
cadas del país. A cada una nos entregó un ramo de 
fl ores y nos dedicó un espacio particular”.

—¿Qué conversaron?
—Habló de la confi anza en la mujer cubana, de lo 

dura que era la tarea de administrar un central, de 
los horarios de los cambios de turno, y me trans-
mitió la seguridad que tenía en los trabajadores 
del “Panamá” que, precisamente, ese año ejecutaron 
importantes modifi caciones y reparaciones valederas 
para próximas contiendas. Hoy, gracias a la preserva-

El Comandante y los azucareros

Rolando Sarmiento Ricart
Foto: Leandro Pérez Pérez

Una segura vencedora del “Panamá”
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Nadie imagina el sobresalto de Dalia, a menos 
que haya estado en su situación. Una llama-
da repentina, un viaje, una plaza escolar... sin 

saber exactamente para qué. Trabajaba en la playa 
Santa Lucía, y debía llegar a la ciudad de Camagüey 
para el tren a Santa Clara.

En los pasajeros intuía coordenadas, pero nada 
confi rmaba su propósito allá. El trayecto resultó 
agradable en su colectivo natural: profesores e ins-
tructores de arte en formación, de medio país, que 
amanecieron con ella el domingo 18 de febrero del 
2001 en la Ciudad del Che.

Todo marchaba de maravillas, por el entusiasmo 
del grupo, entre saludos y desayuno, después del re-
cibimiento con el garbo de la Banda de Conciertos 
local.

Entonces una sigilosa mujer le pide que le acom-
pañe, y le siguió a hospedarse en el Hotel Santa Clara 
Libre, a una habitación con ramo de fl ores y tarjetas 
de bienvenida. Cada minuto acrecentaba la inquie-
tud de Dalia. Apenas probó bocado en el almuerzo, 
al comprobar que todos la observaban. Respiró algo 
distendida en la Escuela de Instructores de Arte Ma-
nuel Ascunce Domenech, aunque los nervios no afl o-
jaban mucho, cuando se le iluminó una pregunta:

“¿Estará el Comandante con nosotros?”.
Sentada en primera fi la lo vio entrar a las seis de 

la tarde. No pudo contener el aplauso fuerte y pro-
longado, tan suyo como de la concurrencia. Asistía 
al acto de inauguración de ese centro. Alguien del 
Ministerio de Cultura lee la Resolución No. 30 del 
Consejo de Estado de la República de Cuba para la 
Distinción por la Cultura Nacional y la nombra: Da-
lia M. Aguilar Ruiz.

Absorta todavía, parecía no creerlo. Casi a centí-
metros tenía aquella fi gura regia, imponente, para-
lizante. Habían coincidido en los años setenta en la 
apertura de campamentos pioneriles: el José Martí 
(Tarará), el Che Guevara (La Habana), el Ismaeli-
llo (LaTatagua, Cienfuegos) y el internacional 26 de 
Julio (Varadero). Para este último en el ‘77 ella hizo 
la coreografía del espectáculo, montó la chancleta, 
motivo de un elogio indirecto del Líder, por el apren-
dizaje de los niños. Mas nunca estuvieron frente a 
frente.

En Santa Clara sí pudo verse en sus ojos. El re-
cuerdo de la mirada aún le transmite seguridad, for-
taleza, humanismo. Parada en fi rme, como petrifi -
cada, ella llegaba por el corazón de un hombre de 
inefable estatura.

Fidel colocó la medalla en su pecho, en la chaque-
ta de su juego blanco de bambula. Luego las manos 
en los hombros, un apretón y palabras inolvidables: 
“¡Felicidades… y asegure el cierre de la medalla!”.

A la mañana siguiente en el hotel le dijeron que se 
había cogido la primera página de Trabajadores, le 
regalaron el ejemplar, pero Dalia salió al asalto del 
estanquillo en el parque Vidal, a comprarlos todos. 
La foto de Carlos Cánovas le valió hasta una apuesta 
cerca de su centro laboral en Camagüey, porque una 
vecina le afi rmaba a otra que la mujer del periódico 
trabajaba en su barrio.

Tres años después vio a Fidel en el acto de la pri-
mera graduación de la nueva promoción de instruc-
tores de arte, porque ella es de las que enseña desde 
principios de la Revolución. Maestra de danza con 
múltiples premios nacionales como el de Cultura Co-
munitaria, el Memoria Viva, el Olga Alonso.

Jubilada, no detiene su ejecutoria. En su tierra na-
tal se le quiere mucho porque es academia y pueblo, 
la sanjuanera raigal que arrolla a sus 76, que sufre 
por cada tradición perdida, que aquel día memorable, 
el mejor de su vida, aseguró en el alma el broche de 
la medalla con Fidel, para levantarse cada día a en-
señar a los niños, a los jóvenes, a hacer por la cultura 
cubana.

En primera plana
Yanetsy León González
Foto: Cortesía de la entrevistada
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“Fidel se concentraba en los partidos con todos sus sentidos, pero ni por eso perdía detalle de cuánto 
ocurría a su alrededor. Era a la vez atleta y entrenador. Era un practicante muy dedicado, aunque debido a la 
falta de tiempo no podía estar al día en cuanto a los cambios técnicos de la disciplina. Eso 
se veía cuando cobraba los tiros libres, un poco a la antigua y sin elevar sufi cientemente 
la pelota.

“Varios años después, en 1986, cuando fungía como director de Relaciones Internaciona-
les de la Universidad de Camagüey asistí en La Habana al primer encuentro entre rectores 
de universidades españolas y cubanas. Fue un evento al que Fidel le 
otorgó una gran importancia, por lo que nos acompañó casi en 
todo momento. De aquellas jornadas me quedó la imagen 
del Comandante intercambiando sobre los más diversos 
temas, aportando ideas. Me impresionó verlo y comprobar 
que no me había equivocado en seguirlo desde niño.

“Tengo la convicción de que en el siglo XX no hubo una 
personalidad tan grande como él. Y todavía en estos años 
del XXI no creo que haya otra persona que pueda comparársele.

“Yo he tenido suerte con Fidel. Tuve la oportunidad de gar-
dearlo y sentir el peso de su mirada. Diría que de las cosas importantes que me han pasado en la vida, el juego 
con Fidel fue la más signifi cativa”.

El deporte es una de las grandes pasiones de 
Fidel Castro, sin su impronta es imposible com-
prender la transformación de un país. Como mis-
mo profetizó ante la Asociación de Corresponsales 
en Naciones Unidas, Nueva York, el 22 de abril de 
1959:

“Sobre cuál es mi 
average, les diré. Nunca 
fui un Babe Ruth cubano, 
pero muchas veces he 
colgado los nueve ceros en 
la pizarra”. 

Tenía razón, en política nunca le dieron jonrón.
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El privilegio de Plasencia 

Fidel visita el central Suárez Gayol.
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ción de sus principales áreas, el central vuelve a mo-
ler y se mantienen vigentes sus palabras de aliento.

—¿Y la tercera vez?
—Fue el siguiente mes de abril en el Comité Cen-

tral, en una reunión de trabajo con los cuadros del 
Ministerio del Azúcar. Puedes imaginarte que esta-
ba temblando, pero sentí doble orgullo por estar de 

El Comandante y los azucareros

Rolando Sarmiento Ricart
Fotos: Orlando Durán Hernández y archivo del periódico Adelante

En una colonia cañera del antiguo central azu-
carero Santa Martha, en Santa Cruz del Sur, 
Orestes vivió parte de su niñez y adolescencia 

a la sombra de su padre Francisco, boyero analfabe-
to, quien cada madrugada entre mazos de caña que 
acomodaba en la carreta soñaba despierto con que 
algún día sus hijos pudieran estudiar, y él era el pe-
núltimo de nueve hermanos.

“Cuando la Revolución declaró a Cuba libre de 
analfabetismo, yo estaba allí y vi a Fidel desde lejos 
en la Plaza de la Revolución José Martí, y a los alfa-
betizadores Conrado Benítez nos repartió becas para 
estudiar.

“Me hice técnico industrial en el tecnológico Ma-
nuel Cañete Ramos, de Camagüey, y regresé a mis 
orígenes, el ingenio Cándido González, que así se 
llamó y dejó solo el nombre de Santa Martha para la 
estación del ferrocarril de la localidad”.

El 12 de febrero de 1996, en medio de las restric-
ciones económicas, ese central resultó el primero en 

nuevo delante de Fidel y porque ese día tuve la satis-
facción de que el “Panamá” logró el 13 % del rendi-
miento industrial, el más alto del país.

“Estas fotos con Fidel son el amor de mi vida, de 
mis hijos y de mi familia”, apunta, y las vuelve a 
guardar con celo, en tanto enseña las de Vilma cuan-
do visitó el central por última vez.

“Aquel 27 de noviembre de 1998 es inolvidable. 
Yo era miembro del Comité Nacional de la Federa-
ción de Mujeres Cubanas y de paso por el municipio 
quiso visitarme.

“Se impresionó muchísimo al recorrer el área de 
centrífugas y ver una modifi cación suya, como inge-
niera química, ejecutada en aquellas viejas máquinas.

“Recorrió la salita de historia que inauguramos 
con fotos de las visitas de Fidel, Torrijos, Raúl... y a 
la salida de la industria las federadas y la población 
de Vertientes, enterados de su presencia, la recibie-
ron con júbilo y algarabía.

“Ella pronunció unas palabras lindísimas de con-
fi anza en la Revolución y nos dijo que nunca perdié-
ramos de vista las conquistas socialistas que había 
que preservar, y aunque no pudo, como prometió, 
estar físicamente el día de la arrancada del ingenio, 
estuvo, al igual que Fidel, junto a los seguros vence-
dores del ‘Panamá’”.
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Cuba en cumplir el plan de azúcar y se esperaba una 
visita importante para el acto programado a partir de 
las tres de la tarde de ese día.

“Sí, esa fecha la recuerdo como si fuera ahora y 
antes de la hora señalada llegó Fidel, pero no por 
donde la Seguridad Personal había previsto su entra-
da, por lo cual corrí a su encuentro un trecho largo 
porque yo era el administrador del ingenio”.

—¿Qué te impresionó de Fidel, qué te pre-
guntó?

—Su mirada penetrante que no te deja mentir y 
desde aquel encuentro comprendí por qué aquellos 
que quisieron asesinarlo nunca pudieron intentarlo 
de frente. Me hizo muchas preguntas que por suerte 
pude contestar, porque ese central, parte de mi vida, 
lo conocía casi de memoria. Recorrimos las áreas 
principales de la industria, él siempre indagando 
dónde podrían surgir las mayores difi cultades y cuá-

les las posibles soluciones y llegamos al balcón del 
edifi cio de las ofi cinas, frente al parque, donde habló.

“Aquello fue inolvidable. Muchos moradores del 
‘Cándido’ esperaban ver el acto por la televisión y 
cuando supieron que Fidel estaba aquí, comenzaron 
a llegar algunos hasta con un pie calzado y otro no. 
Fue un privilegio para mí estar al lado del Coman-
dante en Jefe Fidel.

“En otra ocasión, cuando se construía el central 
Jesús Suárez Gayol, tuve el honor de intercambiar 
con Raúl, que venía acompañado por Vilma, fue muy 
emocionante”.

Para el joven cincuentenario de la industria azucare-
ra Orestes Plasencia Hernández, hoy asesor de AzCuba 
en Camagüey, tanto para el fomento de nuevas varie-
dades de caña como de los procesos fabriles, fueron 
también momentos felices los años ‘89 y ‘90 cuando 
la provincia superó el millón de toneladas de azúcar 
y el sur, con tres centrales activos aportó cantidades 

decisivas del crudo.
“¿El momento más triste? En el año 

2004, cuando determinaron desmantelar 
el ‘Cándido González’, último ingenio 
sureño de una región con formidable sis-
tema de riego para desarrollar la produc-
ción cañera”.

Plasencia Hernández durante cuatro 
años cumplió misión en Venezuela, como 
asesor de la producción agroindustrial 
azucarera; mas, cuando de recordar su 
central se trata, en sus ojos se puede ver 
la mirada de Fidel refl ejada en su intensa 
vida laboral.

Fidel
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A casi 50 años de haber jugado balon-
cesto con Fidel, Omar Iglesias Cruz 
no duda un instante en recordarlo 

como el rival más difícil al que le tocara 
medirse en sus dieciséis años sobre los ta-
bloncillos. 

“Era por la forma en que se desenvol-
vía y por su estatura. Todavía en aquella 
época los chiquitos teníamos cierta posi-
bilidad de jugar, pero él pasa de 1.80, así 
que imagínate. ¡La diferencia era grande, 
grande!”.

En 1968, Omar estudiaba el cuarto año 
de la carrera de ingeniero agrónomo en la 
Universidad Central Marta Abreu, de Las 
Villas, cuando lo convocaron a un even-
to para jugar con Fidel. Allí se dieron cita deportis-
tas de las seis antiguas provincias. Él era el único 
camagüeyano integrante del equipo de Las Villas y 
cumplía una responsabilidad fundamental dentro de 
la defensa.

“La tensión creció aún más cuando el coach me 
llamó y me dijo: ‘tú vas a gardear a Fidel’. Fue algo 
impactante para nosotros. Cuando terminamos el 
partido de baloncesto, el Comandante me cruzó el 
brazo por encima del hombro y nos dijo a todos: ‘us-
tedes juegan fuerte’.

“Cada vez que viajábamos a otro país, Fidel nos 
visitaba. A las 11:00 p.m. armaba dos equipos y nos 
poníamos a jugar pelota. Antes de Sao Paulo ‘63 el 
‘Jibarito’ Torres nos dijo que no íbamos a subir a des-
cansar, tendríamos un contacto en el dogout de terce-
ra con el Comité Central. Allí nos encontramos con 
el Comandante, y con Raúl y Ramiro.

“Pedí estar en el equipo de Fidel, porque antes de 
1965 yo no halaba la bola, sino que bateaba para el 
medio, muy por el pítcher, y tenía miedo pegarle una 
línea dura. Al fi nal no me dejaron cambiarme de ban-
do, le dije a Pedro Chávez y a Urbano que entraran 
más al cuadro cuando me tocara. Estuvimos como 
hasta la 1:00 a.m. jugando. Cuando lo del Cerro Pe-
lado, antes de salir en el ‘66, y previo a Winnipeg 
‘67, también Fidel iba todos los días a compartir con 
nosotros en un partido. 

“Eso sí, a él no le gustaba que le tiraran a pon-
charse, había que jugar de verdad, sin regalarle nada. 
Una vez acortaron las cercas del Latino, porque las 
bolas Batos eran muy malas y no botaban, no había 
casi jonrones en la Serie y pasaron la cerca portátil 
de los 325 pies a 311. Ya yo halaba para mi mano y me 
propuse darle un fl y si me tiraba una curva alta, pero salió 
de jonrón. Él fue a felicitarme a segunda, ‘¡Qué bien le 
diste!’, ‘¡Qué va, Comandante, si la cerca está cortica!’.

“Ya en home volvimos a conversar y se enteró de 
la reforma al estadio, entonces llamó a José Llanusa 
—primer presidente del Inder— y le preguntó cómo 
era eso. 

‘¡Chico, tú no te das cuenta que si hubieran sido 
325 esa pelota no se va!’. 

“A los seis o siete días, ya la cerca estaba en su 
lugar habitual”.

Enrique Atiénzar Rivero
Fotos: Orlando Durán Hernández, cortesía del 
entrevistado y archivo del periódico Adelante

“Gardearlo no era fácil”
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Su espíritu juvenil lo acompañó siempre a la 
práctica deportiva, no importó que pasaran mu-
chos años de aquellas aventuras por el bosque, 

la pelea con guantes contra un pichón jamaiquino en 
la valla de gallos de Birán, las canastas como forward 
del colegio santiaguero de Belén o las brazadas para 
salvarse en las aguas de Cayo Confi tes.

Pocos líderes políticos han tenido tanta devoción 
y vinculación con el deporte como el Comandante en 
Jefe, porque desde el propio 1959 era el pítcher de los 
Barbudos, o lanzaba la primera bola con los Cuban 
Sugar Kings, y su presencia en los Centroamericanos 
de 1982 o los Panamericanos de 1991 fueron el in-
centivo extra de grandes triunfos de nuestros atletas.

El deporte es uno de los pilares de la Revolución, 
con una estructura representada por el Instituto Na-
cional de Deportes, Educación Física y Recreación 
(Inder), y Fidel no solo fue de los que supervisaban, 
sino que participaba con cada equipo que se prepara-
ba para representar a Cuba.

Sentado sobre el césped daba charlas de los planes 
deportivos del país después de secarse el sudor junto 
a muchos campeones. Sí, porque a Fidel le encanta-
ba hacer partidos extra hasta pasada la medianoche, 
de baloncesto o pelota, y nadie duda que no le gusta 
perder ni de mentiritas, por eso hasta le “negoció” 
una base por bolas a Hugo Chávez, más una bro-
ma incluida, cuando disfrazó de ancianitos a los del 
“Cuba”.

SIN REGALARLE NADA

El gran jonronero Miguel Cuevas es de los que re-
cuerda muchos momentos: “La primera vez que coin-
cidimos creo que fue por uno de los anillos que lleva 
a San Cayetano, yo iba a recoger mangos y detuvo su 
yipi para saludarme, enseguida me reconoció”.

Aun a una persona corpulenta como Cuevas la fi -
gura del Mandatario en su uniforme verde olivo le 
provocaba otras emociones: “Todo el que se paraba 
cerca de Fidel se sentía impresionado, no era fácil. 
Fíjate que cuando un congreso de la CTC yo me ha-
bía pasado 15 días aprendiéndome de memoria la in-
tervención y cuando él escuchó que era yo el que iba 
a hablar por Camagüey me dijo: 

‘¡Aquí sí que no puedes 
pegar un jonrón!’ 

“A mí me dio un nerviosismo tal que se me olvidó 
todo, menos mal que hasta él entendió mi emoción, y 
me aplaudieron para salir del trance.

Oreidis Pimentel Pérez (Colaborador)
Fotos: Archivo del Inder

MS. c. María Delys Cruz Palenzuela
Foto: Archivo del periódico Adelante

Hace 30 años, el 12 de marzo de 1987, Fidel 
convocaba a los camagüeyanos a que hiciéra-
mos nuestros “…los objetivos de ser modelo 

en la construcción del socialismo para Cuba y para 
el mundo”.

Aquella exhortación se sustentaba en la base de un 
desarrollo productivo que por años fl orecía en estas 
tierras, resultado de un quehacer cotidiano, porque 
como expresara el Comandante en Jefe en aquella 
oportunidad “…el problema no es la cosa material, 
sino la actitud que encuentro en los trabajadores, en 
el Partido”.

Unos veinte años antes (en septiembre de 1966), 
el Máximo Líder de la Revolución Cubana, luego de 
un amplio recorrido por la antigua provincia, llama-
ba “¡Al combate!” para ganar la batalla de la agri-
cultura. Al año siguiente orientaba el desarrollo de 
lo que denominó entonces el Triángulo Lechero, que 
quedaba conformado por los municipios de Jimagua-
yú, Sibanicú y Najasa. En Guáimaro se proyectó el 
Rectángulo para la ceba.

Los camagüeyanos no podemos olvidar esta his-
toria, parte de ella está en los propios discursos de 
Fidel; otra en los datos que celosamente recopilara 
José Vicente (Cheo) Campal Salas, quien fue por casi 
medio siglo jefe de inversiones del Ministerio de la 
Agricultura en la provincia, en su memoria y en la de 
otros hombres como Freddy Hugo Oliva Palomino, 
con más de 40 años en el sector, la mayoría como 
subdelegado económico de la institución.

Ellos nunca estuvieron en una de esas reuniones 
o recorridos del jefe revolucionario, pero sí se enor-
gullecen de contarse entre sus fi eles seguidores, y 
haber sido parte de los ejecutores de aquel proyecto 
encaminado a convertirse en el mayor y mejor plan 
ganadero del mundo, con potencial para unos 300 
millones de litros de leche por año, de ahí el nombre 
de Cuenca Lechera.

“Fidel fue muy inteligente, muy persuasivo con 
los representantes de la FAO*, del PMA**, para lo-
grar la colaboración fi nanciera, pues según los pará-
metros de las Naciones Unidas en Cuba no era nece-
sario dar ese apoyo, porque se garantizaba la leche 
diariamente a todos los niños hasta los seis años; de 

La Cuenca Lechera: uno de los 
sueños de Fidel 
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DIRECTIVAS DE FIDEL DEL 12 DE MARZO DE 1987
—Desarrollar el triángulo lechero en cinco años.
—Producir 300 millones de litros de leche al año y que la industria láctea se proyecte en este incremento.
—Construir 300 vaquerías y 200 unidades complementarias.
—Construir 500 viviendas por año en tres nuevos pueblos y crecer en otros siete.
—Introducir en estas zonas el Médico de la Familia.
—Programa Hidráulico para embalsar 200 millones de M3 para los animales y áreas de pastos yforrajes,   

de lo que se deriva conformar seis brigadas de micropresas y 15 poceras.
—Construir los anillos 4to. y 6to. (carreras).
—Construir las fábricas de queso y de leche en polvo.
—Introducir la computación en los sistemas de trabajo.
En 1989 se produjeron 89 millones, 744 900 litros solo en la Cuenca.

*FAO (Organización para la Alimentación y la Agricultura).
**PMA (Programa Mundial de Alimentos) ambas de la ONU.
*** UFI Unidad Funcional Integral (Todo lo inherente a la producción de leche).

forma alterna hasta los 13; a an-
cianos y a enfermos, cosa que no 
se cumplía en ningún otro país 
subdesarrollado”, comenta Cheo, 
quien aprovecha para extender-
me el folleto elaborado por él en 
abril del 2011, en el que recoge, 
entre las estadísticas, lo que de-
nomina las Directivas de Fidel de 
1987 derivadas de aquella con-
vocatoria.

Cheo también conserva el 
ejemplar del periódico Adelan-
te del 7 de junio de 1984 en el 
que se publica la aprobación del 
PMA —con 23 votos de su Comi-
té y uno en contra, el de Estados 
Unidos—, de aportar 35 millones 
de dólares, que representaban el 
29,5 % del costo total a ejecutar en 
el trienio ‘84-‘87.

Cumplido el término vino la inspección de los 
donantes para constatar la ejecución de lo invertido, 
y tal fue su satisfacción que a solicitud de Fidel ac-
cedieron a una nueva ayuda para la ampliación del 
programa a partir del ‘87.

Oliva, como buen economista, asiente cada pala-
bra de su antiguo compañero y refi ere lo implícito 
más allá de los números: “La Cuenca Lechera fue 
una obra de Fidel; él y la dirección política de la 
provincia lograron involucrar al pueblo en esa ta-
rea, a los organismos se les asignó la construcción 
de vaquerías, de las instalaciones que conformaban 
las UFI***; muchas reuniones de chequeo estaban 
antecedidas de una jornada de trabajo voluntario que 
encabezaba el compañero Lázaro Vázquez (entonces 
primer secretario del Partido en la provincia) a la que 
todos acudíamos, hasta ustedes los periodistas cubrían 
los recorridos con la pala y la carretilla en la mano.

“Tuvimos la posibilidad de palpar ese sueño. Un 
húngaro, de los tantos extranjeros que nos visitaban, 
me confesó que ellos allá no llegaban a lo que tenía-
mos aquí. Con el derrumbe del campo socialista, el 
desarrollo de la Cuenca se extinguió en el ‘93 y fue 
imposible sostener lo que habíamos hecho”.

Esta importante página de la historia camagüeya-
na podría llenar tomos enteros. Mis dos interlocuto-
res confían en nuestra capacidad para no dejar en el 
olvido los sueños y las enseñanzas de Fidel en las 
circunstancias actuales. Y yo soy de las que piensan 
que la nueva orden de combate está dada en la carta 
enviada al compañero Jorge Luis Tapia Fonseca. 

Cría artifi cial de terneros en la Cuenca Lechera en Najasa.
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Tras realizar la última guardia de honor en Ca-
magüey al Comandante en Jefe, el 28 de di-
ciembre del 2016, Jorge Luis Tapia Fonseca, 

primer secretario del Partido Comunista de Cuba en 
la provincia, en diálogo con un grupo de jóvenes lla-
mó a defender el legado de Fidel, a realizar todos los 
esfuerzos posibles por mantener la obra de amor que 
él construyó; y además, compartió su experiencia 
con el “jefe” de la Revolución.

“Me llamó para preguntarme si yo conocía una 
planta  llamada Guáimaro, lo único que pude respon-
derle fue que en Camagüey había un municipio con 
ese nombre. Le pedí unos minutos y el secretario en 
dicho territorio me dice que frente a la sede del Parti-
do hay tres. Le pregunto al compañero de la Forestal 
y me llega la información de que en el IPA Álvaro 
Barba hay tres también.

“Le devuelvo la llamada y le explico que sí exis-
tían. Entonces me preguntó ‘¿de qué tamaño, tienen 
los frutos y cada qué tiempo pare?’.

“Me pidió la información para el día siguiente. Allí 
mismo empecé a recopilarla, apareció un compañero 
que había estudiado el árbol, enviamos tres equipos 
de trabajo a los municipios donde estaba presente la 
especie, para medir la altura, recolectar semillas y 
frutos. Ya estaba preparado para la siguiente pregun-
ta: ‘¿cómo me llega esto a mí?’ Además preparamos 

un tinajón, y algunos presentes del aniversario 500 
de la Villa, listo todo para partir temprano rumbo a 
La Habana.

“Pero alrededor de las nueve de la noche me lla-
man: ‘dice el jefe que ya no le mandes nada y que 
esperes en tu ofi cina a las dos de la mañana’. A esa 
hora me dan la carta.

“Luego me mandó a buscar. para explicarme lo 
que estaba haciendo con el desarrollo de la morin-
ga, la morera y otro grupo de plantas proteicas que 
podían aportar mucho al desarrollo de la ganadería. 
Estuve alrededor de seis horas con él en su casa. En 
Camagüey ya tenemos varios lugares donde se están 
desarrollando.

“En el encuentro me mostró cada una con sus pro-
piedades, y tuve que probarlas todas. Me preguntó: 
¿sabes de las propiedades de la leche de cabra? y me 
las explicó. Así fue con la de chiva también y me dio 
una dosis de queso de leche de chiva, y otra de queso 
de leche de tres tipos, chiva, vaca y búfala. Me habló de 
criar conejos, nos dio 20 y hoy tenemos más de 200.

“A todo lo que se dedicó en los últimos tiempos 
tiene que ver con el futuro de la alimentación, con 
el futuro de la ganadería y si nosotros desarrollamos 
todas esas plantas a la velocidad que él quería, estare-
mos garantizando la alimentación de nuestro pueblo 
en un futuro no muy lejano.

“Ese es el compromiso que tiene el Camagüey 
con Fidel, defender su legado, los más jóvenes tienen 
ese compromiso no solo con él, sino con el futuro de 
la Revolución”.

La respuesta
Jorge Enrique Jerez Belisario
Fotos: Félix Anazco Ramos y Leandro Pérez Pérez 

Declaraciones de Jorge Luis Tapia Fonseca, primer secretario del 
Partido Comunista de Cuba en Camagüey
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